Статистика ВК сообщества "Истории на ночь | Толкование снов | ТАРО"

Славянские гадания



Гадание у окна — В полночь гадающие девушки садятся у окон, и каждая из них приговаривает: «Суженый-ряженый! Поезжай мимо окна!». Если которая из них услышит поезд с криком и свистом, то предрекает себе веселую и счастливую жизнь; если же поезд будет тихий, то слышавшая его девушка предвидит жизнь бедную...

Гадание со снегом — В Крещенский сочельник, по закате солнца, девицы нагие выходят на улицу, полют снег. кидают его через плечо, а затем слушают: если в которой-нибудь стороне послышится что-нибудь, в ту сторону и замуж отдадут...

Гадание со скатерью — Девушки выходят на двор, берут скатерть за края, старушка всыпает снег. Раскачивая скатерть, приговаривают: «Полю, полю бел снег среди поля. Залай, залай собаченька: дознай, дознай, суженый!» В это время каждая девушка прислушивается, как лают собаки. Хриплый лай означает суженого старика, звонкий — молодого, толстый — вдовца...

Гадание по снежному отпечатку — Ложатся навзничь в снег и поутру ходят смотреть: если след остался по-прежнему гладким, то муж будущий будет смирен и спокоен, если же это место изсечено, то вздорный и драчливый...

Гадание в зеркале — Гадание в зеркале совершается на дворе при лунном сиянии, во время святочных вечеров. Впрочем, по необходимости, совершается и в доме, и притом во всякое время. Лучшим временем для этого гадания признается полночь, при тусклом комнатном свете, при всеобщем молчании. Ворожеи, сбираясь гадать в зеркале, избирают уединенную комнату, берут два зеркала — одно большое, другое поменьше. Ровно в 12 часов ночи начинается гадание. Большое зеркало ставят на столе, против него — маленькое; гадающая садится перед зеркалом, обставленным свечами. Все окружающие наблюдают глубокое молчание, сидя встороне; одна только гадающая смотрит в зеркало. Особа, севшая гадать, должна смотреть в зеркало пристально и неподвижно, направляя свой взор в конец представившегося ей коридора, образовавшегося от двух зеркал, направленных стеклами одно против другого. В это время в большом зеркале начинают показываться одно за другим 12 зеркал. Как скоро будут наведены зеркала, то в последнем из них отражается загадываемый предмет. Но как явление не всегда показывается, то начинают другие наводить. Верный признак наведения есть тусклость зеркала, которое протирают полотенцем. Ворожеи думают, что суженый, вызванный поневоле этим гаданием, приходит в гадательную комнату и смотрят в зеркало через плечо своей суженой. Суженая, бодрая и смелая, всегда рассматривает все черты лица, платье и другие его приметы. Когда она кончит свой обзор, тогда кричит; «Чур сего места!». При этом чурании видение исчезает. Старушки уверяют, что если суженая не зачурает видение, тогда оно садится за стол, вынимает из кармана что-нибудь, кладет на стол. Догадливые гадательницы в роковой миг начинают чурать; видение исчезает, а оставленная на столе вещь остается в ее пользу. Последствия оправдывают ожидание ворожеек: оставленная вещь будто всегда похищается у жениха в то самое время, когда его суженая наводит зеркала. Самое важное обстоятельство в этом гадании есть слова; «Суженый-ряженый! Покажись мне в зеркале» — и мысль об нем до появления двенадцатого зеркала...

Неудача

Жила-была одна молодая девушка, которая верила в предсказания. Она хотела знать, какой будет её жизнь, поэтому однажды отправилась к гадалке, которая, как говорили, очень точно предсказывала судьбу.

Гадалка взяла её за руку и вошла в транс. Глубоким голосом она сказала:

— В течение следующих четырех лет у тебя будут три большие удачи и одна большая неудача.

Девушка шла домой и думала, какие же удачи и неудача ждут её в будущем.

Через месяц она встретила красивого молодого человека, и они начали встречаться. Он влюбился в неё с первого взгляда и обращался с ней, как с принцессой. Это была первая удача, которую предсказала ей гадалка.

Через год мужчина сделал ей предложение, и она ответила согласием. Её родители были очень счастливы, на свадьбе собрались все их друзья и родственники. Девушка чувствовала, что, наконец-то, живет той жизнью, о которой всегда мечтала. Это была вторая удача, которую предсказала гадалка.

Брак был очень счастливым. Её муж был богатым, и они могли позволить себе все, что угодно. Вскоре после свадьбы она обнаружила, что забеременела. Счастливые молодожены с радостью ожидали рождения ребенка. Через девять месяцев у них родилась красивая и здоровая девочка. Это была третья удача, которую предсказала гадалка.

И тут девушка начала нервничать. У нее уже было три удачи, а это значит, что впереди её ждет неудача. Она обнаружила, что больше не может радоваться жизни, поскольку её страшит мысль о предстоящей катастрофе. У нее даже начались проблемы со сном из-за постоянных переживаний.

Как-то ночью ей приснился ужасный кошмар. Во сне она увидела, как ее малышка мирно спит в своей колыбельке. Внезапно над ней появилась пара белых рук. Они подняли ребенка и поднесли к окну. Девушка с ужасом глядела на то, как руки открыли окно и выбросили туда ребенка.

Она проснулась в холодном поту и бросилась в комнату дочки. Колыбелька была пуста, а окно открыто. Выглянув из окна, она закричала от ужаса: её милая крошка лежала на асфальте в луже крови.

Супруги были в отчаянии. Их счастливая семейная жизнь трещала по швам. Девушка была уверена, что это и была та неудача, которую предсказала гадалка. Но, несмотря на пережитый ужас, супруги решили, что они будут сильными и продолжат жить. Они все еще очень сильно любили друг друга.

Однажды ночью девушке приснился еще один кошмар. Во сне она видела своего мужа спящим в постели. Внезапно над ним появилась пара белых рук. В одной из них был зажат нож. Рука несколько раз ударила мужа ножом. Девушка могла лишь в ужасе смотреть, как ее мужа хладнокровно убивают.

Она проснулась в холодном поту и с колотящимся сердцем. Повернувшись к мужу, она в ужасе отшатнулась: он лежал в луже крови, и из груди у него торчал нож...

Женщина пришла в полное отчаяние. Её счастливая жизнь была разрушена. Её ребенок и муж мертвы. Но как так? Ведь гадалка предсказала ей всего одну неудачу, а не две!

На следующий день она снова отправилась к ней.

— Да какая из вас вообще гадалка? — кричала она. — Вы предсказали мне одну неудачу. Одну! Что ж, это произошло. Мой ребенок умер. Но вы не говорили, что меня ждет и вторая неудача. Мой муж тоже погиб!

Гадалка грустно посмотрела на женщину и взяла её за руку.

— Ох, бедняжка, — сказала она. — Ты ничего не понимаешь. Всё правильно — я предсказала тебе три удачи и одну неудачу. Твои удачи заключались в том, что ты встретила красивого мужчину, вышла замуж и родила ребенка. Неудача же твоя заключается в том, что ты ходишь во сне.

Город

- Посмотрите налево: этот замок когда-то принадлежал древней знатной семье. Сейчас там уже давно никто не живёт… Почему вы так странно смотрите? В здании нет призраков, или вы наслушались местных баек и легенд? Если решите снова посетить наш город, постарайтесь в следующий раз не обращать внимания на местный фольклор.
Гостья города натянуто улыбнулась, посмотрела куда-то сквозь дворец и снова продолжила путь.
– А вот справа, посмотрите, это музей диковинок. Здесь хранятся драгоценности и украшения султанов, острые сабли и даже мумия из какой-то далёкой страны. Вы знаете, что такое «мумия»?
Нет, гостья города не знала, что такое «мумия». Гости города никогда не слышат, что я им говорю. Они всегда ведут себя одинаково: натянуто улыбаются и стараются не смотреть мне в глаза. Наверное, им стыдно показать свой страх. Эти глупые дети и старики постоянно пугают путников своими глупыми рассказами про призраков. Некоторые даже специально сюда приходят, чтобы посмотреть на привидений.
Нынешняя гостья города уже зашла в местную лавочку, и выходить оттуда в ближайшее время явно не собиралась. Проводить экскурсии мне больше некому, поэтому я медленно побрела в сторону музея. Подул холодный ветер, и брат сильнее сжал мою руку. Он был совсем маленьким, поэтому я не могла оставить его одного дома, приходилось брать его на работу.
Я окинула взглядом некогда оживлённую, а нынче пустующую площадь. Многие хижины и хибары уже почти развалились на части, крыши большинства домов покосились и обвалились. Когда-то в них жили люди, прилавки ломились от диковинных товаров, а замок сиял благополучием. Мы с братом медленно брели к музею, спешить нам было некуда, время в городе остановилось ещё несколько лет назад.
Где-то недалеко послышался крик, я обернулась и увидела ту гостью города. Она указывала на нас с братом и что-то кричала. Отражение женщины было видно в огромной луже, я невольно посмотрела в воду и встретилась со своим собственным взглядом. Спутанные грязные волосы, некогда смуглая, а сейчас серо-коричневая кожа, бело-серые без радужки и зрачков глаза, почерневшие губы. Совсем нет ничего удивительного в том, что путница наконец-то дала волю эмоциям и закричала. Я осмотрела площадь, встретилась пару раз с недружелюбными взглядами местных жителей. Нас с братом здесь явно больше не будут терпеть. Я крепче сжала его руку и медленно пошла к выходу из города.
Мы долго шли по ухабистой дороге, множество повозок оставило в ней глубокие борозды от колёс. Перед глазами мелькал однообразный ландшафт из открытого участка поля с пожухлой жёлтой травой и виднеющихся вдалеке серо-зелёных деревьев. Долгое время не было слышно никаких звуков, но тут покой тишины нарушил стук колёс и цокот копыт. Мы обернулись и увидели хлипкую полуразваленную повозку. Возничий был одет в потрёпанную и рваную, под стать телеге, одежду и больше напоминал разбойника.
– Вас подвезти? – бесцветным тихим голос спросил владелец повозки.
– Если вам нетрудно.
– Залезайте.
Мы осторожно сели в телегу, которая вблизи показалась ещё более хлипкой и разболтанной. Она неприятно заскрипела от нашей возни, и мы старались лишний раз не шевелиться.
Пейзаж потихоньку менялся. Высохшее поле и серовато-зелёный лес сменился голыми участками влажно хлюпающей под колёсами земли и болотом. Кроме стука колёс и цокота копыт, всё так же не было слышно ни звука. Создавалось впечатление, что все живые существа давно покинули эту местность.
Телега внезапно остановилась. Возничий спрыгнул на землю, подошёл к лежащему в повозке мешку и достал из него топор.
– Давайте закончим это быстро. Больше вы не будете мешать несчастным людям, они всего лишь хотели спокойной жизни.
Быстрым движением возничий отрубил голову сначала брату, потом мне. Сложил наши тела в отдельные мешки и выбросил в болото. Отчаянный человек надеялся, что может убить тех, кто и так не живёт, простым отделением головы от тела. Пройдёт время, и мы снова сможем вернуться. Поселиться в каком-нибудь другом городе. Несчастные люди всего лишь хотели спокойной жизни, мы тоже всего лишь хотим мирного существования там, откуда нас не погонят. Когда-нибудь мы найдём поселение, где не станут обращать внимания на наш внешний вид. Где мы сможем безнаказанно изображать живых людей.

Очень странная церковь

В середине восьмидесятых мой папа, тогда еще парень лет шестнадцати-семнадцати, часто ходил в походы со своим старшим братом и его друзьями, в Карелию. Походы у них были длинные, основательные, на плотах и байдарках, с кучей снаряжения, так что забирались временами очень далеко и глубоко в глушь. Разумеется, частенько натыкались на заброшенные деревни у берегов рек. Полазить-посмотреть на них любили, но никогда там не ночевали, даже если дома были хорошо сохранившимися. Во-первых, в современной палатке всяко удобнее, а во-вторых, попросту неуютно. Никакой мистики, но все равно есть ощущение, что из пустых домов за тобой наблюдают.

Обычно, когда разбивали лагерь, папа со своим другом-ровесником, сделав все, что от них требуется, шли гулять по окрестностям — ягод пособирать, грибов, если сезон. Ягоды мой папа и сейчас обожает до умопомрачения. Ну и просто посмотреть, что да как. Тогда в тех местах было еще более-менее спокойно, это потом, в бурные девяностые, походы пришлось прекратить: местное население совсем одурело, отбирало у туристов еду, а то и что похуже делало. Но тогда можно было еще гулять вволю, не опасаясь наткнуться на что-то опасное.

Итак, папа с другом гуляли по лесу, продираясь, как придется, потому что тропинок там не было никаких — в ближайшей деревне явно уже давным-давно никто не жил, или, по крайней мере, в этой части леса не гулял. Деревья вокруг были высокие, стояли плотно. И вдруг, обогнув очередное дерево, папа... практически уперся в деревянную стену. Верится с трудом, но он утверждает до сих пор, что вообще ее не видел ни между деревьями, ни над верхушками. При ближайшем рассмотрении оказалось, что они с другом вышли к заброшенной церквушке. Или даже просто часовенке, потому что состояла вся конструкция из одной-единственной башенки с остроконечным (так называемым шатровым) сводом и крестом на его верхушке.

Папа сразу отметил целый ряд странностей. Во-первых, почему часовня так далеко от ближайшей деревни? Пешком на такое расстояние сельские жители вряд ли стали бы ходить, к тому же, напомню, не сохранилось никаких тропинок, не говоря уж о какой-либо дороги для телег и прочего транспорта. Ни малейшего следа, ни, к примеру, более молодых деревьев и кустиков там, где могла бы быть когда-то проторенная, но теперь заросшая дорога. Старые высокие деревья окружали часовню практически вплотную. Как будто она просто взяла и выросла так вместе с ними. Во-вторых, все окна и дверь были очень плотно заколочены крепкими большими досками, надежно так, а не как обычно делают с заброшенными зданиями, тяп-ляп, крест-накрест. Даже самые высокие и маленькие окошки были заделаны таким образом. Подойдя поближе, папа увидел, что на них что-то аккуратно нацарапано. Было похоже на старославянскую вязь. Он уже и в шестнадцать лет весьма серьезно интересовался историей, но не смог разобрать ни одной буквы, не то что слова. И, в-третьих, самое тревожное; папа заметил это, когда они с другом обошли церковь по кругу и снова посмотрели вверх. Креста теперь стало не видно под сидящими на нем птицами. В видах пернатых папа не особенно разбирался, да и не стал всматриваться, потому что слишком испугался. Он не слышал, как столько птиц вдруг разом прилетело. И птицы молчали. Не щебетали, не шуршали перьями, не кричали — не издавали никаких звуков.

Тут надо сделать ремарку. Мой папа никогда не был религиозным человеком, христианство он скорее не любит. Но в то время он уже серьезно занимался восточными боевыми искусствами и всегда воспринимал это не только как спорт, но и как философию, как нечто эзотерическое. У него всегда получалось чувствовать энергетику мест и людей (я лично в подобные вещи тоже верю), в будущем он стал очень хорошим массажистом, например. В тот момент он, правда, еще не так много в этом понимал, но просто осознал: нехорошее это место, ОЧЕНЬ нехорошее. И оно их с другом заметило. Тогда папа загородил другу дорогу, как бы оказываясь на линии между другом и птицами, которые, казалось, все пристально смотрели на них, и сказал, что лучше уйти отсюда. Друг не сопротивлялся — ему место тоже не понравилось. Папа долго пятился спиной, но в конце концов все-таки отвернулся. Когда они отошли от жутковатой часовни на несколько метров — папа до сих пор готов поклясться в этом, — он увидел какое-то движение слева от себя. Как будто какая-то темная рука тянется к его плечу. Он резко обернулся и отскочил, но за спиной ничего не было, только лес. И часовни снова было не видать, как будто ее там и не стояло никогда. Папа почему-то был уверен, что, если они сейчас вздумают вернуться, ничего на этом месте не найдут.

До лагеря они вернулись без приключений, и поход завершился вполне удачно. Только с тех пор папа иногда видит краем левого глаза то, что людям видеть, наверное, не положено. Я унаследовал от него эту способность, а мой младший брат — даже в большей степени. Они иногда приходят и стоят у него в ногах, когда он ночью лежит в постели.

Волчий пастух

Что вы знаете об оборотнях?
Уверен, достаточно, чтобы засыпать меня самыми подробными и точными ответами.

Вервольфы всех мастей и видов привлекают к себе внимание и в наши дни. О них снимают фильмы, пишут бесконечные книги и рассказывают мистические истории. Однако, не в количестве восхищенных возгласов смысл и сама цель моего рассказа. Важно показать, где тайна, а вот решение ее остается на совести читателей.

Итак, оборотни бывают разные. Помимо классических форм, есть очень экзотичные. Например, волчий пастух. О людях обладающих особой силой существует немало преданий. В средневековой Франции их считали могущественными колдунами, вожаками стаи вервольфов и волков. Обыватели не видели разницы между тем, кто каждое полнолуние обращается в зверочеловека и тем, кто от рождения имеет власть над волками. Хотя, для «специалистов» — егерей, лесников и охотников, отличия были очевидны.

Мне часто встречались упоминания о встречах с обладателями дара «пастуха». Вы могли читать об этом или смотрели кинофильм «Чудо волков» («Тайны Бургундского двора»). О том, как к оказавшейся в затруднительном положении женщине пришла на выручку волчья стая. Звери убили нападавших разбойников, но не тронули несчастную девушку, а окружили ее и охраняли, пока не подоспела помощь. Интерпретации этого события могут различаться, но в хрониках так же описан последовавший за этим суд и обвинения в колдовстве в адрес той женщины.

Во всех рассказах о происшествиях, подобных описанному выше, волки помогают человеку, наделенному определенной мистической силой, природа которой заслуживает отдельного разговора. А бывает наоборот.

Есть у меня дедушка-охотник, проживший без малого лет двадцать в таёжной глуши в рабочем поселке, затерянном среди бескрайних лесов и болот Таймыра. Так вот, быт в тех местах не отличался особым разнообразием. Вахта — выходная неделя. Выходная неделя — вахта. Отдыхая по нескольку суток кряду, начинаешь либо спиваться от скуки, либо искать развлечения. Самое популярное: охота и рыбалка. Каждому своё, разумеется.

Знаете, что еще особенного в такой жизни? А то, что ни одно мало-мальски заметное событие не проходит без обстоятельного изучения и обсуждения всеми сельчанами. Сплетни, слухи, новости. Но среди массы будничных и заурядных эпизодов попадаются и таинственные, мистические истории.

Дед пропустил начало сезона охоты. Были авральные работы. Когда он вернулся домой, то весь посёлок гудел, как улей — обсуждали таинственное исчезновение охотника из соседнего посёлка. Мужчина лет тридцати, назовём его Михаил, вышел на промысел в лес и пропал без вести. Поиски ничего не дали. Власти активно зазывали местных присоединиться к спасателям и пройтись по хоженым тропам, вдруг чего найдут. Оно и разумно, ведь поиск с вертолёта мелких следов на земле не покажет. Дедушка принимал участие в поисках, но без пользы.

Через неделю пропавший мужик сам объявился. Вышел к поисковикам, как ни в чём не бывало. Без следов усталости и измождения. Так, словно уходил и вернулся за один день. Спасатели разъехались по домам. Зато примчался репортёр из районной газеты, чтобы записать рассказ охотника о странной встрече в тайге. Но, к тому времени эту историю мог пересказать любой местный житель.

И вот, собственно, она, от первого лица.

***
День намечался хороший, небо ясное. Я решил сходить в лес и проверить силки, заодно пройтись вдоль реки и прикинуть, где лучше сеть ставить. Без моторной лодки дело гиблое, но дури в голове хватало. Ушёл рано. Часов в девять утра уже был на тропинке. Места знакомые, заблудиться даже пьяному невозможно. Только ощущение появилось странное. Как будто зовут меня. Вот, только не голосом и не по имени, а в голове как-то… Тянут меня в сторону. Иду, а сам удивляюсь, что такую глупость придумал. Ведь тихо кругом. От чего такие мысли появились — не понятно. Но остановиться не в силах, напротив, только шагу прибавил. Тороплюсь. Сердце как у зайца колотится. Виски пульсируют, туман перед глазами поплыл.

Думаю, что от болотных цветов дурман пошёл. Такое со мной случалось — бывало, надышишься пыльцы и ходишь с больной головой остаток дня. Но рядом было сухо. Ни болотца, ни лужи, и от реки прилично отошёл. Покрутил головой в стороны — не узнаю места.

Паниковать не стал, чего зря пугаться? По следам всегда можно вернуться.

Тянет меня дальше. Странное чувство, щемящее, словно ребёнка потерял и ищешь, ищешь. Сколько так плутал, не вспомню, но долго, потому как солнце уже за зенит давно перевалило.

Тогда и увидел его в первый раз. Огромного, матёрого с подпалинами волка. Он стоял и смотрел на меня в упор. Метрах в пятнадцати, не больше. Глаза жёлтые такие, горящие. Взгляд умный. Я замер и потянулся карабин из-за плеча достать. А он как почуял и отбежал. Но не так чтобы далеко. Остановился за деревьями и выглядывает. Оторопь берет, как вспомню.

Карабин на руку вскинул и медленно к нему стал подбираться. А волчара тявкнет и отбежит опять.

Зигзагами в сторону куда-то уводит. Ясное дело, стрелять не стал. Зверь не простой, раз не побоялся выйти и показаться. Так и шли мы вдвоём по лесу. Волк меня вёл, прям как лайка охотничья. Даже подумалось, что это собака. Но нет, и след за ним волчий и глаза не собачьи совсем. Вывел он меня к оврагу незнакомому, сам с краю сел и вниз поглядывает, мол «спускайся, человек!». Я и полез, говорю же — дурь в голове, сам не знал, что делаю. Просто делал и всё. Овраг небольшой, метров двадцать в длину и пять в ширину. Дно сухое, поросло мхом, корни, вывороченные повсюду и пещера в одном из берегов. Скорее яма даже, но похожая на пещеру. Заглянул и ахнул. Логово волчье. Там не шибко глубоко было. Как смог протиснулся и вижу: лежит на земле волчица. Брюхо вздутое. Скулит жалостливо. Я не ветеринар, но как собаки щенятся видел. Так что сразу смекнул, что к чему.

Подлез к ней тихонько. Шепчу, чтобы не пугалась, что дело не страшное. А она так глянула на меня, даже пот проступил. В глазах и отчаяние, и боль, и страх. В общем, на меня надежда. А я же не врач. Хотя тогда не сомневался ни минуты. Осмотрел волчицу. Понял в чём беда — волчонок застрял. То ли не так развернулся, то ли еще что, но разродиться несчастный зверь не мог без посторонней помощи. Вот я и стал волчьим акушером. Вытащил первого щенка, за ним и остальные вышли. Мальчики-девочки — не разобрать. Я эти комочки серые к мамке подложил на брюхо и сам тихонько к выходу. На свет вылез из логова, смотрю — волк тот сидит в шаге от норы и носом водит в стороны. Нервничает.

Отошёл подальше, оглядываюсь, волк только сунулся в пещеру и обратно — за мной потрусил, проводить решил. Уже вечереть стало. Понятное дело, что домой не выйти засветло, надо себе ночлег обустроить. Присмотрел деревце потолще и лапника рядом накидал, чтобы лежать не холодно было. Развёл костёр. А что волк? Напротив костра в темноте залёг. Глаза только сверкают, как угли. Поначалу уснуть не получалось, тревожно было, но потом сморило меня.

Проснулся, а волка уже и нет. Прошёл к месту, где он прятался накануне. Там только следы его лёжки. Значит, не померещилось.

Обратно шёл по наитию. Знал, что не заблужусь. Лес, как дом родной. И скоро выбрался к старым тропам, от которых и до посёлка легко дойти. Тут я и спасателей встретил. Спрашиваю, кого потеряли, а они удивляются…

Меня искали, говорят, больше недели пропадал. Но прошли сутки, я же всё помню.

ТОП 9 - страшнейших историй.

Добавь на стену чтоб не потерять.

С Новым Годом Друзья!

Вот вам актуальная подборочка

Мусмал снова хочет есть

Я увидел эту новость, когда ел купленные в киоске салат и бутерброды. Вот до чего доводит офисная работа — мне было уже лень идти в столовую, хотя она и находится в десяти минутах ходьбы от нашего здания. Вместо этого я покупаю в киоске на первом этаже сомнительные салаты и не менее подозрительные бутерброды. Уношу все это на свой четвертый этаж, где и обедаю, не отрываясь от монитора. Но хуже всего поступают те мои коллеги, кто берет вместо салатов «второе блюдо» из того же киоска.

«В Хакасии на берегу реки нашли третью за последние месяцы оторванную руку. Все руки — правые, и принадлежали мужчинам. В милиции отметили, что связи между тремя находками пока не установлено. Личности людей, которым принадлежали отрезанные руки, также еще не удалось установить. Местные жители предполагают, что руки могут принадлежать жертвам организованной преступности. Сообщается, что…».

Дальше читать я не стал. Закрыл новостной сайт, выбросил остатки еды в мусорное ведро и достал из тумбочки сигареты. Мусмал вернулся. И судя по всему, он снова хочет есть!

***
Эта история случилась давно. Я тогда еще учился в школе и жил в небольшом хакасском поселке. В то лето родители уехали в долгую командировку, а меня на все каникулы оставили с дедом. Я не жаловался. С дедом было интересно, он рассказывал мне разные истории, иногда брал с собой в лес собирать грибы и ягоды. Кроме того, утром мне было дозволено спать сколько захочется, а вечером никто не загонял в постель. Я мог до поздней ночи смотреть старенький черно-белый телевизор или играть во дворе маленького покосившегося домика. В то злополучное лето я и встретил Мусмала. И потерял деда. Это произошло в один день.

Первую руку нашел местный рыбак, когда утром отправился готовить лодку к сплаву по реке Абакан. Оторванная рука плавала в небольшой заводи, где рыбаки оставляли свои суденышки. Ее качало водой, и она стукала закоченевшими костяшками в борт лодки. Тук! Тук! Тук! Будто просила взять ее на борт. Рука была правая.

Через несколько дней ребятишки пошли купаться на запруду. Один из них чуть не утонул от страха, когда увидел в воде еще одну руку. Пальцы были крепко сжаты и торчал только указательный. Когда этот палец вынырнул из реки и указал прямо на мальчишку, тот заорал так громко, что сбежалась половина поселка. Родители схватили своих детей и увели их по домам, строго настрого запретив больше ходить купаться. А руку отправили в райцентр на экспертизу. Позже выяснилось, что она принадлежала пастуху из Таштыпского района.

Когда на берег выбросило шестую руку, но уже не в нашем поселке, а в соседнем, мой дед засобирался в дорогу. Полдня он пропадал где-то в поселке, а вернувшись домой, принялся собирать рюкзак.

— Деда, ты куда?

— Дело есть у меня важное. Мусмал проголодался и выбрался из своей норы, нужно усмирить его.

— Кто такой Мусмал?

— Это злой дух, внучек. Древний хакасский дух.

— Деда, это Мусмал людей съел, руки которых нашли у реки?

— Да, это он. Ладно, время у меня еще есть, давай расскажу тебе про него. Садись рядом.

Закурив самодельную папиросу, дед начал свою историю. Мы сидели на крыльце, солнце уже садилось, а над поселком стояла тишина, нарушаемая лишь редким лаем собак и шумом ветра в деревьях. Я смотрел как горит огонек дедовой папиросы и внимательно слушал.

— Я узнал это от своего отца, а он от своего отца. Раньше, когда на этих землях жили одни хакасы, все знали, что кроме людей и животных, нас окружают духи. Сейчас мало кто верит в них, но они по-прежнему существуют. Из-за того, что мы забыли про них, они стали реже выходить к людям. Но есть добрые духи, а есть и злые. Главными злыми духами у древних хакасов считались Поончах и Мусмал. Поончах — это черт, которых приходил к людям в образе красивой женщины и уговаривал их повеситься. Часто его жертвами становились те, кто потерял душевный покой и поддался на искушения Поончаха. Он обещал, что после смерти люди встретят тех, кого они потеряли, или же найдут свое счастье на той стороне жизни. А вот Мусмал — это людоед. Говорят, что он выглядит наполовину как человек, наполовину как медведь. Он годами спит в своей норе где-то в лесах Хакасии, но если проснется, то выходит на охоту, чтобы набить свое брюхо. После этого он опять надолго впадает в спячку, пока его кто-нибудь не разбудит…

— Кто же его будит? — спросил я.

— Тот, кто попробует человеческое мясо.

— Как папуасы в Африке? Разве у нас кто-то ест людей?

— Как папуасы, да. Нет, конечно, у нас людей никто не ест. Но иногда такое все-таки случается. Сегодня я прошелся по поселку, узнавал новости. Оказывается, несколько недель назад в лесу под Таштыпом заблудились туристы. Они долго бродили по лесу, и один из них погиб — его придавило деревом. У них уже давно кончилась еда, лесом они прокормиться не могли — городские, нежные люди, с чего их вообще понесло в тайгу? В общем, товарища своего они от голода зажарили.

— Ничего себе! — воскликнул я. Почему-то в тот момент эта история про туристов показалась мне даже более страшной, чем легенды о духе-людоеде.

— Да, такое дело. Вот Мусмал почуял человеческое мясо и пробудился. Теперь он будет убивать людей, пока не наестся или его кто-нибудь не остановит. Есть древнее хакасское заклинание, которое может усыпить Мусмала. Его нужно произнести три раза, глядя ему прямо в глаза. Это я и собираюсь сделать. А ты будешь сидеть дома и ждать меня.

— Нет, деда! Я пойду с тобой! — закричал я.

— Даже не выдумывай! — оборвал он меня. — Мне тебя родители не для того доверили. Дома посидишь, я недолго буду. Завтра рано утром уйду, может к ночи и управлюсь. Кумекаю я, где Мусмал жилище себе выбрал — за старым хакасским кладбищем, что на перевале. Злые духи любят такие места.

— Постой деда, а почему он выбрасывает руки? — спросил я.

— После еды Мусмал идет на реку и пьет. В реку он кидает правую руку человека, потому что в ней сила человека. Если он проглотит эту силу, она может убить его изнутри. Поэтому он кидает руку в воду, чтобы ее унесло течением подальше от его норы. А остальное сжирает вместе с костями. Сила у человека в правой руке, ей он работает, творит, ест и здоровается с другими людьми. Эта рука и ее энергия и может убить духа.

— Дед, а…

— Ладно, хватит разговоров, — он выплюнул папиросу и поднялся с крыльца.

Так бы он и не взял меня, но я не оставил ему выбора. Утром, притворившись спящим, я слушал, как он скрипит половицами. Затем хлопнула дверь. Выждав еще немного, я быстро вскочил, оделся, рассовал по карманам кой-какие мелочи и побежал за дедом. Я понимал, что если быстро выдам себя, то он просто прогонит меня домой. Поэтому я вышел ему на глаза только вечером, когда дед остановился на отдых. Оторвав взгляд от костра, он удивленно уставился на меня.

— Внук!

Какими только словами он меня не ругал, какие только кары не сулил на мою голову и не только.

— Ремнем тебя драть надо! — кипятился дед.

Но делать ему было нечего, отправлять меня домой по вечернему лесу он, конечно, не стал.

— Ну, смотри, внучек. Ты не думал, что я тебе сказки рассказывал. Мы идем навстречу настоящему чудовищу. Не боишься?

— С тобой, деда, я ничего не боюсь, — заверил я его.

Дед решил не откладывать дело на утро. Мы вышли к старому кладбищу, когда солнце почти село за горизонт. Я ожидал видеть обычные для кладбищ кресты и заборчики, но там все было по-другому. На небольшой полянке глубоко в землю было вкопаны грубо отесанные каменные плиты. Ни имен, ни дат, ничего на них не было. Может, древние хакасы не умели писать, подумал я. Деда я про это спрашивать не стал. Он был очень сосредоточен, шептал что-то себе под нос и даже не смотрел на меня. Он так быстро шел, что я отстал от него.

И он был прав! В нескольких метрах от кладбища мы увидели вырванные с корнями деревья, которые валялись возле большой дыры в земле. Тогда мне и стало по-настоящему жутко. Дед, наконец, обернулся ко мне, начал что-то говорить, но тут из норы выскочило оно — чудовище! Это был Мусмал — наполовину человек, наполовину медведь.

***
Я выкурил сигарету в офисном коридоре, а потом позвонил на вокзал и забронировал билет до Хакасии на следующее утро. Начальник выслушал мою байку про заболевшего родственника с явным недоверием, но мне было плевать. У меня было дело, которое я должен был закончить раз и навсегда.

Гуляя по улицам Новосибирска, я понял, что даже не помню, как выглядит мой родной хакасский поселок. Уехав оттуда сразу после окончания школы, я никогда туда не возвращался. Даже не приехал на похороны отца, а потом и матери. Я пытался навсегда выкинуть из головы то, что сделало мои волосы седыми задолго до взросления, и убило моего деда. Но теперь я понял, что должен сделать это, должен навсегда остановить чудовище, чтобы оно больше никому не причинило зла. Так хотел мой дед, и он не испугался тогда в лесу возле старого кладбища. И некому закончить его дело, кроме меня.

***
Оглушающий рев вырвался из медвежьей головы, сидящей на огромном человеческом теле, сплошь заросшем густой жесткой шерстью. Красные злые глаза сверкнули и Мусмал, тяжело ступая по земле, двинулся к деду.

— Ниик-азах айна кара нама узут! — громко произнес дед на хакасском языке.

Мусмал остановился и зарычал.

— Ниик-азах айна кара нама узут! — повторил дед.

И тут чудовище бросилось к нему.

— Ниик-азах айна ка… — вскричал дед, но не успел закончить.

Мусмал ударил его своими длинными медвежьими когтями прямо по лицу. Дед упал и я увидел, что чудовище вырвало ему губы и язык. Дед пытался что-то сказать, но изо рта лишь хлынула кровь. Тогда он протянул вперед свою правую руку и буквально всунул ее в пасть Мусмалу. В правой руке сила человека, она может убить его изнутри! Но Мусмал отпрянул от деда. Он оторвал правую руку деда и отбросил ее в сторону. Потом он сожрал все остальное. А я сидел на земле, словно приклеенный к одному месту. От ужаса я не мог пошевелиться. На моих глазах Мусмал пожирал моего деда, а я просто сидел. Я не мог ни закричать, ни убежать. Когда Мусмал подошел ко мне, слизывая с морды кровь, я взглянул в его красные глаза и заплакал. И тут он рыгнул мне прямо в лицо. В запахе этой чудовищной отрыжки была плоть моего деда и звериная вонь. А потом он ушел.

Мусмал наелся.

Тогда, конечно, мне никто не поверил. Все решили, что деда задрал обычный медведь. А позже я уже сам заставлял себя в это поверить. Это был просто медведь, обычный медведь, твердил я себе. Больше в то лето никто не погиб. Тело деда окончательно насытило его, и дух уснул. Спал он долго, пока вновь не проголодался.

***
Съев свою последнюю китайскую лапшу быстрого приготовления, я растянулся на полке поезда. Совсем скоро я снова встречусь с чудовищем. Но я не буду читать заклинание, мне мало того, чтобы он просто уснул. Его нужно убить. Я, как и мой дед, протяну ему правую руку. Кто-нибудь найдет ее у берега реки. А потом Мусмал съест меня вместе с костями и левой рукой. И это будет его последней едой.

Я с детства был левшой.

Мертвенький

Жила в одной деревне женщина, Варварой ее звали, которую все считали дурочкой блаженной. Нелюдимой и некрасивой она была, и никто даже не знал, сколько ей лет, – кожа вроде бы без морщин, гладкая, а вот взгляд такой, словно все на свете уже давно бабе опостылело. Впрочем, Варвара редко фокусировала его на чьем-нибудь лице – она была слишком замкнутой, чтобы общаться даже глазами. Самым странным оказалось то, что никто не помнил, как она в деревне появилась.
Никто не знал, на что она живет, чем питается. Она всегда ходила в одном и том же платье из дерюжки, подол которого отяжелел от засохшей грязи. В одном и том же – но пахло от нее не густым мускусом человеческих выделений, которые не смывают с кожи, а подполом и плесенью.
И вот однажды, в начале шестидесятых, один из местных парней, перебрав водки, вломился к ней в дом – то ли его подиначил кто-то, то ли желание абстрактной женственности было таким сильным, что объект уже не имел значения. Парня звали Федором, и шел ему двадцать пятый год.
Вломился он в дом Варвары, и уже сразу, в сенях, как-то не по себе ему стало. В доме был странный запах – пустоты и тлена. Даже у деревенского алкоголика дяди Сережи в жилище пахло совсем не так, хоть и пропил он душу еще в те времена, когда Федор младенцем был. У дяди Сережи пахло теплой печью, крепким потом, немытыми ногами, скисшим молоком, сгнившей половой тряпкой – это было отвратительно, и все же в какофонии зловонных ароматов чувствовалась пусть почти деградировавшая в существование, но все-таки еще жизнь. А у Варвары пахло так, словно в дом ее не заходили десятилетиями, – сырым подвалом, пыльными занавесками и плесенью. Федору вдруг захотелось развернуться и броситься наутек, но как-то он себя уговорил, что это «не по-мужски». И двинулся вперед – на ощупь, потому что в доме мрак царил – окна были занавешены от лунного света каким-то тряпьем.
Ткнулся выставленными вперед руками в какую-то дверь – та поддалась и с тихим скрипом отворилась. Федор осторожно ступил внутрь, несильно ударившись головой о перекладину, – Варвара была ростом невелика, и двери в доме – ей под стать. Из-за темноты Федор быстро потерял ориентацию в пространстве, но вдруг кто-то осторожно зашевелился в углу, и животный ужас, какой на большинство людей наводит тьма в сочетании с незнакомым местом, вдруг разбудил в парне воина и варвара. С коротким криком Федор бросился вперед.
– Уходи, – раздался голос Варвары, тихий и глухой, и Федор мог поклясться, что слышит его впервые.
Многие вообще были уверены, что чудачка из крайнего дома онемела еще в военные годы, да так и не пришла в себя.
Она протянула руку к окну, отдернула занавесь, и Федор наконец увидел ее – в синеватом свете луны ее спокойное уродливое лицо казалось мертвым.
– Вот еще! – Он старался, чтобы голос звучал бодро, но из-за волнения, что называется, «дал петуха», и, сам на себя за это раздосадовав, излил злобу на Варвару, ткнув кулаком в ее безжизненное лицо. – Давай, давай… я быстро.
Она не сопротивлялась, и это спокойствие придало ему сил. «Наверное, сама об этом мечтает, рада до смерти и не верит счастью своему, – подумал он. – Мужика-то, поди, уже лет двадцать у нее не было, если не больше».
Варвара вся была окутана каким-то тряпьем, точно саваном. Федор вроде бы расстегнул верхнюю кофту, шерстяную, но под ней оказалась какая-то хламида, а еще глубже – что-то, похоже, нейлоновое, скользкое и прохладное на ощупь. В конце концов, разозлившись, он рванул тряпки, и те треснули и едва не рассыпались в прах в его ладонях. Варвара же лежала все так же молча, вытянув руки по швам, как покойница, которую готовили к омовению. Глаза ее были открыты, и краешком сознания Федор вдруг отметил, что они не блестят. Матовые глаза, как у куклы.
Но в крови уже кипела вулканическая лава, желающая излиться, освободив его от огня, и ему было почти все равно, кто отопрет жерло – теплая ли женщина, послюнявленный ли кулак или эта серая кукла.
Грудь Варвары была похожа на пустые холщовые мешочки, в которых мать Федора хранила орехи, собранные им в лесу. Не было в ее груди ни полноты, ни молочной мягкости, а соски напоминали древесные грибы, шероховатые и темные, прикасаться к ним не хотелось.
В тот момент сознание Федора словно раздвоилось: одна часть не понимала, как можно желать это увядшее восковое тело – страшно же, противно же, а другая, как будто околдованная, лишь подчинялась слепой воле, порыву и страсти. Коленом он раздвинул Варварины бедра – такие же прохладные и сероватые, будто восковые, и одним рывком вошел в нее – и той части сознания Федора, которой было страшно и противно, показалось, что плоть его входит не в женщину, а в крынку с холодной ряженкой. Внутри у Варвары было рыхло, холодно и влажно.
И вот, излив в нее семя, Федор ушел, по пути запутавшись в штанах. Он чувствовал себя так, словно весь день пахал на вырубке леса, но списал эту слабость и головокружение на водку. Прибрел домой и, не раздеваясь, завалился спать.
Всю ночь его мучили кошмары. Снилось, что он идет по деревенскому кладбищу, между могилок, а со всех сторон к нему тянутся перепачканные землей руки. Пытаются за штанину ухватить, и пальцы у них ледяные и твердые. В ушах у него стоял гул – лишенные сока жизни голоса умоляли: «И ко мне… И ко мне… Пожалуйста… И ко мне…»
Вот на дорожке пред ним появилась девушка – она стояла, повернувшись спиной, хрупкая, невысокая, длинные пшеничные волосы раскиданы по плечам. На ней было свадебное платье. Федор устремился к ней как к богине-спасительнице, но вот она медленно обернулась, и стало ясно – тоже мертва. Бледное лицо зеленоватыми пятнами пошло, некогда пухлая верхняя губа наполовину отгнила, обнажив зубы, в глазах не было блеска.
– Ко мне… ко мне… – глухо твердила она. – Подойди… Меня нарочно хоронили в свадебном… Я тебя ждала…
Проснулся Федор от того, что мать плеснула ему в лицо ледяной воды из ковшика:
– Совсем ополоумел, пьянь! Упился до чертей и орал всю ночь, как будто у меня нервы железные!
Прошло несколько недель. Первое время Федор никак не мог отделаться от ощущения тоски, словно бы распростершей над ним тяжелые крылья, заслоняя солнечный свет. Пропали аппетит, желание смеяться, работать, дышать. Но постепенно он как-то оправился, пришел в себя, снова начал просить у матери утренние оладьи, поглядывать на самую красивую девицу деревни, Юленьку, с длинными толстыми косами и чертями в глазах.
С Варварой он старался не встречаться, впрочем, это было нетрудно – она редко покидала свои дом и палисадник, а если и выходила на деревенскую улицу, то жалась к обочине и смотрела на собственные пыльные калоши, а не на встречных людей.
Постепенно странная ночь испарилась из памяти – и Федор даже не вполне был уверен в ее реальности. Его сознание какой-то снежный ком слепило из реальных фактов и воспоследовавших ночных кошмаров, уже и не понять: что правда, а что – страшный образ, сфабрикованный внутренним мраком.
Наступила зима.
Зимними вечерами Федор обычно столярничал – ремеслу обучил его отец, у обоих были золотые руки. Со всех окрестностей обращались: кому стол обеденный сколотить, кому забор поправить, кому и террасу к дому пристроить.
И вот в конце ноября однажды случилось странное – в дверь постучали, настойчиво, как если бы речь шла о срочном деле, а когда Федор открыл – на улице никого не было. Человека, потревожившего вечерний покой семьи, словно растворило ледяное плюющееся мокрым снегом пространство. Только на половице, придавленный мокрым камнем, белел конверт.
Оглянувшись по сторонам, Федор поднял его, заглянул внутрь и удивился еще больше – внутри были деньги. Не миллионы, но солидная сумма – столько бы он запросил как раз за строительство летней терраски. Для реалий деревни это было нечто из ряда вон – соседи, конечно, не голодали, но и откладывать деньги было не с чего, а за работу все предпочитали платить в рассрочку. Вместе с купюрами из конверта выпала записка. «Я прошу вас сделать гроб, длина – 1 метр, материал – дуб или сосна. Деньги возьмите сразу, а за готовой работой я приеду при первой возможности».
Не из пугливых был Федор и уж точно не из суеверных, но что-то внутри него похолодело, когда дочитал. Длина – 1 метр. Выходит, гроб-то – детский. Почему за него готовы столько заплатить? Если бы заказчик спросил у него цену, Федор назвал бы сумму, раз в двадцать меньшую, и то не считал бы себя обиженным. Почему выбрали столь странный способ сделать заказ? Такое горе, что от лиц чужих мутит? Но получается, ему даже выбора не оставили – деньги-то кому возвращать? Можно, конечно, так и держать их в конвертике, а когда заказчик явится, с порога сунуть ему обратно. С другой стороны… А если там ребенок при смерти. И вот человек придет, а ничего не готово. В полотенце его хоронить, что ли?
Тяжело было на душе у Федора, но все же работу он выполнил. За два вечера управился. Самые лучшие доски взял, старался так, словно ларец для императорских драгоценностей делал. Даже резьбой украсил крышку – делать-то все равно зимними вечерами нечего.
Прошла неделя, другая, а потом и третья началась, но за работой так никто и не пришел. Маленький гроб стоял в и без того тесных сенях и действовал всем на нервы. Проходя мимо него, отец Федора мрачно говорил: «Етить…», а мать, однажды о него споткнувшись, машинально ударила деревяшку ногой, а потом опомнилась, села на приступок и коротко всплакнула.
И вот уже под Новый год как-то выдался вечер, когда Федор остался дома совсем один. Родители и маленькая сестренка уехали в соседний поселок навестить родственников, там и собирались переночевать.
Вечер выдался темный и вьюжный – за плотной шалью снегопада ни земли, ни неба не разглядеть.
И вдруг в дверь постучали – тот же настойчивый торопливый стук, Федор сразу его признал, и сердце парня ухнуло – как будто с бесконечной ледяной горки.
Осторожно подойдя к двери, он спросил – кто, однако ему не ответили. Зачем-то перекрестившись, он отпер дверь – на крыльце стояла невысокая женщина, укутанная в телогрейку и большой шерстяной платок. Федор даже не сразу признал в ней Варвару – а когда разглядел ее лишенное эмоций серое лицо, отшатнулся.
– Что тебе надо? Зачем приперлась? – В нарочитой грубости он пытался черпать силы.
– Так пора, – глухо ответила она и мимо него прошла внутрь. – Я думала, еще несколько недель носить, но сейчас вижу, что нет. Пора.
– Что ты мелешь-то, дурища? Ступай откудова приперлась.
И тогда Варвара подняла на него лицо. Федор отступил на несколько шагов, взгляд его беспомощно заметался по сеням, пока не уткнулся в маленький топорик, которым они с отцом рубили щепки для растопки печи. «Бред какой-то… Не буду же я на нее, бабу слабую, с топором… Я же ее пальцем перешибить могу, что она мне сделает-то, убогая…» А женщина просто спокойно смотрела на него, и ее глаза были похожи на подернутые льдом лужи. Такие же тусклые и кукольные, как той ночью, которую он все эти месяцы пытался забыть.
Варвара усмехнулась – все так же без эмоций:
– Что же ты, Федя? Думал, поразвлечешься, а отвечать не придется? Неси воду и тряпки, рожаю я.
– Какого хрена… – И тут только разглядел под ее распахнутой телогрейкой огромный круглый живот.
– С минуты на минуту начнется, что же ты медлишь?
Она вовсе не была похожа на женщину, которую волнует появление первенца. Бескровное спокойное лицо, обветренные губы, ровный тихий голос:
– К тому же, заплатила я. Все по-честному. Сделал, что я просила? Успел?
Федор даже не сразу понял, о чем это она, а когда понял, вдруг почувствовал себя маленьким и беззащитным. Как в те годы, когда отец пугал его лешим и банником, а Федя потом всю ночь пытался успокоить дыхание – ему все мерещились шорохи и перестуки, какая-то иная, скрытая от взрослых жизнь, которая начинается в доме, когда все отходят ко сну. Хотелось броситься к матери, вдохнуть ее успокаивающее тепло, но мешал стыд.
– Зачем же тебе… гроб? – последнее слово он почти шепотом выдохнул в лицо Варвары.
– Ну как же, – усмехнулась она. – Где-то ведь ему надо спать. Мертвенький ведь родится, – и погладила себя по тугому животу.
Федора замутило.
– Воду ставь, – скомандовала Варвара. – И тряпки тащи. Начинается.
Как во сне он дошел до печи, взял чайник, потом залез в сундук матери, нашел какие-то старые простыни. Все происходящее казалось ему дурацким розыгрышем. Он не мог поверить, что деревенская дурочка и правда собирается родить в его сенях, что ему придется принимать в этом участие. И эти чертовы деньги, и этот гроб. «Мертвенький ведь родится…»
Когда Федор вернулся в сени, Варвара уже лежала на полу, задрав юбки и раскинув в стороны бескровные ноги, спина ее выгнулась дугой, как будто женщина получила удар молнии, однако лицо по-прежнему не выражало ни страха, ни боли, ни предвкушения.
Сестренка Федора тоже дома родилась – схватки начались внезапно, тоже была зима, они не успели бы доехать до сельской больницы. Он помнил раскрасневшееся потное лицо матери, ее утробный крик, больше похожий на звериное рычание, помнил, как разметались по подушке ее слипшиеся от пота волосы, и какой запах стоял в комнате – горячий, густой, нутряной, и как ему тоже было не по себе – но то был другой страх, страх присутствия некой вечной закономерности.
Мать просила то попить, то приложить к ее лбу пригоршню снега, то открыть форточку, то закрыть. А потом он услышал сдавленный плач сестренки, и они с отцом выпили по рюмочке, ликуя, и мать выглядела такой счастливой, несмотря на то, что все одеяла были пропитаны ее кровью.
Варвара же молча, сцепив зубы, производила на свет новую жизнь, она работала бедрами и спиной – ловко, как змея, и сени тоже заполнил посторонний запах – торфяного болота, перегноя, влажных древесных корней, дождевых червяков.
Вдруг из нее хлынуло, как будто бы кран открылся, – воды отошли, зеленовато-коричневые, как застоявшийся пруд. Федору пришлось отпрыгнуть – зловонной жидкости было так много, что весь пол в сенях залило. Он даже не сразу заметил, что в этой жиже выбралось из ее чрева на свет крошечное существо, младенец, такой же серый и безжизненный, как его мать.
Варвара села, тыльной стороной ладони отерла лоб, подняла младенца с пола – тот вяло шевелил руками. Его глаза были открыты и словно подернуты белесой пленкой. Федор отвел взгляд – смотреть на ребенка было отчего-то неприятно, что-то в нем было не то. Он даже не закричал, но уже вертел головой, явно пытаясь осмотреться.
– Что стоишь, – мрачно позвала Варвара. – Тебе надо пуповину перерезать. Али книг не читал.
– Я не умею, – почти теряя сознание от усталости и отвращения, промямлил Федор.
– Да что тут уметь. Вон же топорик стоит – им и переруби.
– Что ты несешь, разве ж можно так, топором? Я сейчас бабку Алексееву позову, – вдруг пришла ему в голову спасительная мысль. – Только сбегаю за ней. Она умеет это дело.
– Никого не надо звать, – остановила его Варвара. – Сам виноват, сам и отвечать будешь. Тащи топор… Я тебя научу. И гроб неси. Он уже спать хочет, видишь?
– Варвара, да зачем ему гроб, что же ты говоришь такое страшное? – не выдержал Федор. – Где же это видано, чтоб ребенок в гробу спал? Ты говорила – мертвенький родится, а он вот – шевелится.
– Так и я мертвенькая. – Серые губы растянулись, но это не было похоже на улыбку. – Али сам не понял?.. Гроб неси. И самому тебе отдохнуть надо. А то ведь он скоро проголодается. Вот проснёшься, и я научу тебя, как мертвеньких кормить.
Последним, что увидел Федор, перед тем, как его накрыло бархатным крылом темноты, был старенький, в разветвляющихся трещинках, потолок. Когда следующим утром родители и сестра вернулись, тело парня уже остыло, но распахнутые глаза сохранили выражение недоверчивой тоски. Что с ним произошло, так никто и не понял, но весь пол сеней был залит густой болотной водой, которую отец Федора и за день вычерпать не смог.А когда вычерпал досуха, все равно остался запах – тлена, плесени и гнили, – остался на долгие годы, иногда многообещающе утихая, но неизбежно возвращаясь к началу каждой зимы. Варвару же в той деревне больше никогда не видели – но еще много лет сплетничали, якобы из ее опустевшего дома иногда доносится глухой и монотонный младенческий плач.

На чем стоят дома

Есть у некоторых строителей такая традиция - кидать в еще не застывший фундамент бутылку с каким-либо посланием. Не знаю, насколько она распространена, но сам несколько раз видел это действо лично. Об одной из таких бутылок мне и рассказал когда-то один бывалый строитель.
Трудился я как-то раз на комплексе из трех зданий. На обеде, естественно, все рабочие пересекались и коротали время за настольными играми и разговорами. Один из них, уже седой дедушка, (уж простите - не помню как звали) рассказал мне странную историю из своей молодости. Дальше с его слов.
"Работали мы как-то на похожем объекте, только зданий было не три, а два. И небольшой кирпичный домик неподалеку. Его надо было снести, дабы разровнять площадку под что-то там. И этот домик доставил нам хлопот. Тяжелые машины для сноса зданий как по злому року постоянно ломались именно в тот день, когда их собирались отправить туда. А так как сроки поджимали, решили поступить проще - нагнать народа с кувалдами и отбойниками, да вручную разобрать. Но не тут-то было. Бойкое начало быстро переросло в катастрофу - черенок одной из кувалд треснул, и при замахе бойка отлетела, попав одному из нас в лицо. Ладно - увезли в больницу, с реанимацией - но продолжать надо. Вернулись туда - вроде опять пошло. Тут - внутренняя стенка неожиданно рушится и хоронит под собой еще двоих. Народ после этого стал поговаривать, что, мол, дом проклят, и туда ни ногой - хоть увольнениями грозили и штрафами.
Снос отложили - до поры, когда техника перестанет барахлить. И вот, на таком же обеде, я решил прогуляться в это "проклятое место". Обошел его вокруг, не без опаски зашел внутрь - дом как дом. Начал осматривать его. Добротный, еще довоенный - строили, как говориться, на века. Тут мое внимание привлекла одна из стен. Несколько кирпичей местами начали вываливаться. Подошел и начал их машинально вытаскивать, про себя усмехаясь - мол, вот так и будем разбирать, по кирпичику. А за ними оказалась махонькая такая ниша. Только и хватило места на старую стеклянную бутылку. Вытащил ее и пошел перед мужиками трофеем хвастаться. А пока шел - споткнулся и выронил. Разбилась моя находка, гляжу - бумаги кусок, свернутый трубочкой. После разворота надпись прочел (тут он мне чуть ли не поклялся, что в точности запомнил ее): "Пока воля моя в стенах дома сего - нерушим будет он руками людскими". Причем, написано, как видно, еще в Царской России - буквы старые, а в конце рисунки какие-то непонятные. Меня-то бабушка учила тем буквам, вот и прочитать сумел.
Посмотрели с народом на находку, подивились, пошушукались, да работать пошли - загадки загадками, а на хлеб себе зарабатывать надо. И вот - чудо, завели наконец-то экскаватор и бульдозер. В общем, дома того не стало через два дня. А бумажку ту я руководству отдал - мне за ее находку премию выписали потом, правда задним числом, не афишируя, за что именно. "За заслуги и ударные показатели" - в таком духе.
Уж не знаю, виновата ли та бутылочка, но бутылки я теперь всегда швыряю в бетон. Конечно, пишем бригадой всякую чепуху - имена, фамилии, даты, "Передаю привет маме\тете\жене" и прочее. А я всегда добавляю - "Пусть стоит на совесть и сносится без жертв".
Закончив свой рассказ, старичок допил бутылку пива (даже и не удивляйтесь - сплошь и рядом) и начал писать на листке свои инициалы...
Вот такая история - может правда, может быль. Я и сам не знаю, но знаю, что приметы в нашем деле просто так не появляются.