Статистика ВК сообщества "V - блокнот"

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Владимир Путин работал во внешней разведке. В Дрездене. В провинциальном городе ГДР - соцстране с сильнее всего закрученными гайками. "Штази" было настолько крепко интегрировано с КГБ, что во многом успело стать его филиалом. Разведчик. Рядом с ним в одном доме жил Чемезов, нынешний глава "Ростеха" - самой большой, по численности сотрудников, производственной корпорации в мире. Занимался военно-техническим сотрудничеством. Военно-техническое сотрудничество ГДР и СССР, Урала и Сибири, Екатеринбурга и Перми, левой и правой стороны улицы. Очень ответственная работа, сложная, опасная.

Черкесов (первый полпред президента по Северо-Западному округа, потом - начальник Наркоконтроля, автор знаменитой статьи "Чекистский крюк") в конце 80-х годов в Ленинграде вёл дела об антисоветской пропаганде. К тому времени пропаганда антисоветская уже почти открыто лилась из телевизора. А на Литейном, 4 сидел Черкесов и читал кляузы сексотов: "Сегодня утром завотоделом Марь Иванна сказала, что у нас жрать нечего, а мы всё так же хлеб в Африку посылаем, а Горбачёв ваш - дурак, Сталина на вас нет". И всё это подшивал куда-то, потихоньку сходя с ума от ощущения собственной бессмысленности.

Латыши публикуют документы их местного КГБ. Один из них очень интересный: список лиц, которых нельзя вербовать. Список длинный, и самый интересный пункт - депутаты советов. Советы в советской системе не решали ровным счётом ничего, около половины их состава приходилось на почётных доярок, знатных сталеваров и так далее. Но даже их КГБ вербовать не разрешалось. После Сталина госбезопасности категорически было запрещено контролировать номенклатуру - просто потому, что эта номенклатура с 37-го насмотрелась достаточно ужасов и не хотела дать кому бы то ни было в руки инструмент для их повторения. Всех партийных чиновников контролировала сама партия - через Общий и Организационный отделы ЦК. То же касается внешней разведки. Нет, конечно, Первое главное управление КГБ занималось разведкой, но по-настоящему серьёзные вещи - идеологическая борьба, агенты влияния, связи с террористическими группировками и так далее - находились в руках Международного отдела ЦК (наследника Коминтерна).

Все знают, что Андропов стал Генеральным секретарём после должности председателя КГБ. Это не так. Должность председателя КГБ была слишком мелкой, чтобы перейти с неё на должность генсека. Сначала он стал секретарём ЦК, а потом уже, после смерти Брежнева - генеральным. Не то чтобы КГБ было какой-то совсем незначимой конторой в советской системе - это, конечно, не так, очень даже значимой - но его роль сильно преувеличивается. Ну а роль "питерских чекистов", пришедших к власти в нулевые, уже внутри самого КГБ была совсем незначительна. Самый высокопоставленный из всех (при советской власти) - Патрушев, начальник службы по борьбе с контрабандой. Вот только служба эта была в управлении КГБ даже не в провинциальном Ленинграде, а в совсем уж провинциальной Ленобласти.

Советский человек рассказывал анекдот в обеденный перерыв или брал на недельку почитать машинописную Библию, а через пару дней его вызывал к себе на профилактическую беседу капитан госбезопасности. О существовании Общего отдела ЦК этот человек ничего не знал и был уверен, что точно так же на беседу могут вызвать председателя горкома или обкома. Не знал он ничего ни о Международном отделе ЦК, ни о ГРУ с его спецназом, а потому был уверен, что очередной переворот в Африке - это тоже дело рук всемогущей "Конторы глубокого бурения". В его глазах бессмысленные провинциальные клерки превращались в Джеймсом Бондов напополам со Штирлицами.

А потом эти люди оказались у власти - и стали заложниками мифа. Они искренне считают себя прямыми наследниками крошечной террористической группы, сумевшей сто лет назад захватить власть, переломить через колено, втоптать в грязь и там раздавить русский народ, заставив людей жрать друг друга в прямом смысле, построить на русских костях гигантские заводы, сломать хребет непобедимому Вермахту, угробив ещё три десятка миллионов, потом установить свой контроль над полумиллиардным Китаем, а там и вовсе над половиной мира, построить сто атомоходов, набитых водородными бомбами, и отправить робота на Венеру. Нынешние считают себя, по выражению Патрушева, "новой аристократией" - не надо пытаться понять, как аристократия сочетается с ностальгией по совку: никак не сочетается, они об этом вообще не задумываются, им некогда. И этим людям, конечно, хочется быть не хуже своих "прародителей". Вот те занимались идеологической борьбой с США? Значит, мы тоже будем, у нас для этого есть RT. Те делили Африку? Значит, мы тоже будем, а ну-ка, повар, приготовь-ка нам именинный пирог из начинки людской. Те участвовали в гонке вооружений? Значит, мы тоже. Выходит Путин и говорит: в будущем миром правит та держава, которая победит в разработке искусственного интеллекта. Зачем это говорить, если ежу понятно, что в области искусственного интеллекта уже никто не может догнать США и Китай? Да чтобы почувствовать себя на месте условного Андропова, который приказывает побыстрее запустить "Буран", нужный для вывода на орбиту спутника со сверхмощным лазером - у американцев такого ещё нет. Получается, что ты совсем как взрослый, совсем как "они", те, прежние.

Результат немного предсказуем.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В октябре 1952 года Леонид Брежнев стал секретарём ЦК КПСС.

В советском государстве существовали две параллельные властные структуры - собственно государственная и партийная. На заводе был директор, а был председатель парткома - и не факт, что первый влиятельнее второго. В Красной армии изначально существовали параллельные структуры - командирская и комиссарская. В 1942 году комиссаров убрали, заменив политруками, но и политруки остались относительно независимы от своих непосредственных командиров. Городами, районами, областями и республиками формально руководили советы, а на практике - горкомы, обкомы и центральные комитеты республиканских партий. Та же схема действовала и на вершине власти. Сталин, например, никогда не был формальным главой СССР - им был председатель Верховного Совета Калинин, а после его смерти - Шверник (вряд ли вы вообще когда-либо слышали эту фамилию). Даже правительство - Совнарком, а с 1946 года Совмин - Сталин возглавил только в мае 1941 года (до этого должность занимал Молотов). Партийная структура не была прописана в советской конституции, но реальная власть принадлежала ей, а не ничего не решающим советам или занятому хозяйственными вопросами правительству.

Сегодня высшим органом исполнительной власти в России являются не Правительство, а упомянутые в конституции несколькими словами Администрация президента и Совет безопасности. В СССР высшим органом власти был Центральный комитет (ЦК) КПСС. (Сидел он в том же здании на Старой площади, где сейчас сидит Администрация). Самой высокой должностью после Генерального секретаря ЦК была, как несложно догадаться, должность Секретаря ЦК. К примеру, в 1946 году секретарями ЦК были назначены (помимо Сталина) всего четыре человека - Жданов, Кузнецов, Попов и Маленков. Все четверо обсуждались в качестве возможных наследников самого Сталина, и все они считались "новой элитой", призванной заменить старую гвардию в лице Молотова, Кагановича, Ворошилова, Мехлиса и других. (Позднее, после смерти Жданова и расстрела Кузнецова, к числе секретарей добавились Хрущёв, Суслов и белорус Пономаренко). В секретариате ЦК и была сосредоточена политическая власть.

В 1952 году, после XIX съезда КПСС (предыдущий съезд проводился аж 13 годами раньше), на сцене появились "сверхновые", в частности Леонид Брежнев. Секретарь ЦК имел расплывчатые полномочия. Брежнев, как секретарь, до самой смерти Сталина курировал вопросы обороны. (В 1956 году, когда у власти закрепится Хрущёв, Брежнев вновь станет секретарём и будет назначен начальником Отдела оборонной промышленности ЦК). Для Брежнева это был фантастический, невероятный карьерный взлёт.

И вот сидит на Старой площади секретарь ЦК генерал-майор Брежнев. В войну был комиссаром. Награды - пять не самых высоких (для генерала) орденов. Из всех этих наград настоящая, "боевая" - только одна, Отечественная война I степени: "Расчёт одного станкового пулемёта (рядовые Кадыров, Абдурзаков, из пополнения) растерялся и не открыл своевременно огня. Тов. Брежнев физически воздействовал на пулемётчиков и заставил их вступить в бой". В общем, дал сапогом в харю какому-то испугавшемуся чеченскому пареньку. Войсками Брежнев никогда сам не командовал, на линии фронта по-настоящему оказался однажды, на Малой земле, и это стало для него самым ярким впечатлением в жизни.

И приходит к нему на доклад командующий Уральским военным округом маршал Жуков - рассказывать о ядерных испытаниях, к примеру. Военный округ подчиняется Главному командованию сухопутных войск либо Главнокомандованию направления. В 1952 году сухопутный главкомат как раз на время упразднили, главнокомандование направления было только на Дальнем Востоке, поэтому командующий округ подчинялся напрямую начальнику Генерального Штаба, а тот уже министру Вооружённых сил. А само это министерство, заодно с Военно-морским министерством и оборонной промышленностью, курирует тов. Брежнев. Министр ему, положим, не отчитывается, а вот начальник военного округа для него, как для секретаря ЦК, де-факто подчинённый, притом между ними где-то две-три-четыре иерархические ступени (смотря как считать).

Когда Брежнев был полковником, Жуков уже давно был маршалом (между ними - четыре генеральских звания). Когда Брежнев в Днепропетровске занимался агитацией и пропагандой, Жуков возглавлял Генеральный штаб. У Жукова - две бриллиантовые "Победы", три звезды героя, шесть "Лениных" (по статуту высший орден), два "Суворова", британский орден Бани (как у Барклая-де-Толли) и так далее. Своё первое Красное знамя (за то, что успешно резал тамбовских крестьян) Жуков получил, когда 16-летний Брежнев работал чернорабочим на маслобойне, а первый Георгиевский крест - когда мальчик Лёня поступил в первый класс гимназии. И теперь вот он должен отчитываться молодому генеральчику, который из винтовки-то по врагу отродясь не стрелял. Декан факультета сдаёт экзамен студенту второго курса, полковник докладывает лейтенанту, начальник отдела выполняет поручение стажёра.

Да ладно Жуков: для каждого из восьми советских "военных" маршалов, от Василевского до Толбухина, Брежнев - никто, такие ему сапоги чистят. А они ему подчинены - если не де-юро, то де-факто.

Или нужно ему обсудить вопросы авиационной промышленности - пускай уже не при Сталине, а при Хрущёве. Вызывает он к себе в 56-м самых главных конструкторов - Туполева, Яковлева, Ильюшина. У них на троих - восемнадцать орденов Ленина. А у него один, в 47-м дали. Туполев героем труда стал, когда Брежнев в техникуме на землемера учился. И, снова-таки, они ему должны отчитываться.

Что в такой ситуации должен испытывать Брежнев? Жуткое чувство собственной неполноценности или, точнее сказать, ощущение того, что он не в своей тарелке сидит. А потому, придя к власти, он обрушит на самого себя водопад. Четыре звезды героя (чтоб не меньше, чем у Жукова), орден Победы (который он не мог получить по статуту, но очень хотелось - чтоб как у маршалов), сами маршальские погоны, восемь "Лениных" (чтоб не меньше, чем у Василевского или там Мерецкова с Коневым) и так далее.

Результат немного предсказуем - сам Брежнев превратился в предмет шуток, а советская наградная система была дискредитирована.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Если внимательно присмотреться к фотографиям принца Чарльза, можно увидеть на его обуви крошечные заплатки. Неудивительно: он в этой обуви что-то около полувека ходит. Привык. Зачем тебе новая дорогая обувь, если ты - наследник британского престола? Чтобы впечатлять людей? Чем? А какой-нибудь шейх, который за границей своего эмирата никому не известен, не нужен и не интересен, будет покупать золотой Роллс-Ройс. Ну чтобы хоть как-то заметили в этом проклятом Лондоне.

Первый зам Лужкова Ресин, начальник Стройкомплекса Москвы, носил часы за миллион долларов - наверное, раза в два больше, чем его официальный доход за всю жизнь. Насколько я знаю (уже, правда, не "из газет"), дорогущих часов у него была целая коробка - он её демонстративно открывал и дарил знакомым. И, в общем, понятно зачем - кому он ещё нужен, кому он ещё чем-то интересен, кроме как своими возможностями распоряжаться деньгами? А Сергей Галицкий часы обычно не носит и считает роскошью. Зачем тебе часы, если ты Галицкий?

Вышенков, зам главреда питерского Агентства журналистских расследований (АЖУР), бывший капитан угрозыска, а потом бандит (фигура вообще известная; главред АЖУРа Константинов, кстати, автор "Бандитского Петербурга"), рассказывает, откуда появились питерские банды - великолукские, мальцевские, тамбовские и прочие. Конец семидесятых, эпоха дефицита, воруют уже все и везде. И вот есть ресторан. Кто в него ходит? Это сейчас пьяная драка в ресторане - явление, по крайней мере в столицах, исключительное. Люди ходят в ресторан вкусно пообедать и обсудить дела. А советский человек в ресторан идёт на юбилей, рождение ребёнка, защиту докторской, возвращение из армии и так далее - в общем, по исключительным поводам. Обычный контингент ресторана - фарцовщики, цеховики, блатные, золотая молодёжь и тому подобное. Драка, пьяный дебош - явление обычное. Про пивные и говорить нечего. Обращаться в милицию опасно: воруют-то, конечно, все директора ресторанов, но ОБХСС никто не отменял, лишний раз с ними связываться не очень хочется - вдруг в этот раз не согласятся взятку брать. Да и толку обращаться? К тому времени, как милиция приедет, от ресторана уже руины останутся. Потому директор ресторана или бара набирает себе крепких спортсменов - боксёров, борцов, дзюдоистов - оформляет гардеробщиками и платит по 30 рублей за ночь. Для него - копейки, для молодого парня - огромные деньги (зарплата начинающего инженера - 120 рэ).

Всё идёт отлично, парни довольны, вытягиваются перед директором в струнку. А потом они начинают думать: а почему, собственно, всего 30 рэ, если директор за день может "снять" с ресторана тысячу? Они заходят в кабинет директора и предлагают поделиться. Он, конечно, может пожаловаться в милицию и в милиции всё о них рассказать. Так ведь и они могут о нём всё рассказать. Вымогательство - три года, хищение социалистической собственности - вплоть до высшей меры. Да и вообще этот директор может идти как-то вечером по берегу Обводного, поскользнутся, упасть в воду и утонуть. Бывает.

Потом те же парни понимают: рестораны и бары - это хорошо, а почему только рестораны? Началась перестройка, вокруг куча кооператоров. А ещё есть рынок. На рынок людей раз в сто больше ходит, чем в рестораны. А потом до них начинает доходить, что вообще-то есть ещё порт, нефтепровод, заводы и так далее. А почему нет?

Где-то наверху есть губернатор Собчак, который на одном из совещаний, посвящённых борьбе с бандитизмом, предложил отключать бандитам в квартирах воду и свет. Сидит такой Кумарин, главарь тамбовских, "ночной губернатор", в которого во время покушения в начале девяностых дюжину пуль автоматных всадили и руку оторвали. Его в 2007 арестовывать прилетел полк "Зубра" на военном транспортнике из Подмосковья. Кумарин, кстати, очень просто победил великолукских - он их всех убил, вообще всех, до одного. И вот приходит к нему дед из ЖЭКа и вырубает электричество. А Кум вместо того, чтобы приказать деду кишки вокруг шеи намотать, говорит - "Ах, какая неприятность!". То есть наверху сидит блаженненький Собчак, живущий в своём мире, а внизу - реальная власть, бандиты.

И вот ездят эти самые бандиты на мерсах и джипах по городу. Они уже очень богатые, им уже хочется не просто денег, баб и дорогого бухла - им хочется статуса. Но ведь они же отлично понимают, что они - крысы, которые сжирают друг друга и дерутся за еду на руинах двух величественных цивилизаций - советской и императорской. Вокруг них - великий город, старая столица гигантской империи, "твой Петербург мирил врагов высокой доблестью полков", фантастическое архитектурное богатство, один из главных музеев мира, "город трагического империализма" (Анциферов). Город, в котором делали самые современные в мире ледоколы, атомные реакторы, танки и вертолётные двигатели, в Ленинградском физтехе четверо нобелиатов работало, в нём атомный проект советский зародился. А ты кто? Да никто, как был вышибала в пивнухе с отбитыми на боксе мозгами, так и остался.

Что делать? Если ты богатый человек, у тебя дома должна быть картина в золотой раме. Килограммовая золотая цепь и крест на всё пузо тоже годятся. Роллс-ройс - очень неплохо. Один из бывших питерских бандитов, Васильев, построил под Питером дворец в стиле рококо-ебобо. Отсюда все эти анекдоты про "новых русских" - типа "ну ты и лох, братан, галстук за триста баксов купил, когда за углом есть такой же за пятьсот". В основе - всё тот же банальный комплекс неполноценности.

(На фото - дворец Васильева под Петербургом. На последнем фото - Кумарин, севший на четверть века в том числе за покушение на Васильева, в образе Людовика Великого в фильме своего друга Невзорова).