Статистика ВК сообщества "Записки петербургского историка"

Эту картину видели все. Её репродукция висела в каждой второй квартире. И все знают, что на ней два персонажа: Мадонна и младенец.

Но это не так.

На самом деле, на картине Леонардо да Винчи "Мадонна Литта" три персонажа. Это дева Мария, младенец Христос и птичка с красной головкой. Хотя птичка запечатлена в самой середине картины, её почему-то никто не замечает. А следовало бы. Ведь это главный и самый очевидный символ на этом полотне.

Как вы понимаете, птица эта не простая. Птица эта - щегол. Согласно легенде, когда Христос шёл на Голгофу, щегол пролетал мимо и вырвал иголку из его тернового венца. Капля крови Христа упала на голову птице - с тех пор у щегла красная головка. Так что щегол - символ Распятия и Страстей.

Кстати, щеглу и правда ничто не мешало вырвать колючку из тернового венца. У них, у этих птиц, так пищеварение устроено, что без колючек они жить никак не могут.

Это самый важный исторический пень Петербурга. Его посадила Екатерина II в 1762 году. Правда, государыня была уверена, что сажает дуб, а не пень.

Зато очень хорошо знала, зачем его сажает - в тот день произошло самое главное событие в её жизни. В жёлтом здании, на фоне которого красуется уникальный пень (если совсем дотошно - в деревянной пристройке к нему), Екатерина сплела последние нити заговора против своего мужа Петра III. Потому здание и называется Екатерининский корпус. Если Вас интересует история военного переворота Екатерины Великой и Вы никогда не были в Екатерининском корпусе, то и не ходите туда. От интерьеров 1762 года не сохранилось ничего, кроме печки. Так что там Вы много узнаете о стиле ампир, Гурьевском сервизе и гобелене-подарке Наполеона. А вот как Екатерина II захватила престол у Петра III - об этом комнаты нам рассказать не могут. Одна надежда на пень.

Биография Петра III - прекрасный аналог "Вредных советов" Остера для управленца. Пётр Фёдорович сделал всё, чтобы быть свергнутым. Он демонстративно выказывал презрение к русскому языку и православной церкви, прервал триумфальную для России Семилетнюю войну и, вступив в союз с бывшим врагом, собирался отправить гвардию в бой с Данией в пользу своей родины - Голштинии. Согласитесь, нужно быть очень одарённым человеком, чтобы всего за 186 дней царствования испортить отношения с духовенством, дворянством, гвардией, в общем, всеми подданными. Хоть Пётр III профессионально играл на скрипке и поставил первую в истории России оперу на русском языке, в области политики он оказался глуп, как пень.

Но самое главное не это. Самое главное - он испортил отношения с супругой. Пётр III поселился с любовницей Елизаветой Воронцовой в Ораниенбауме, супругу же сослал в Петергоф, демонстративно поселив её в деревянной пристройке к флигелю в дальней части парка. Екатерину ожидало либо пострижение в монастырь, либо развод и высылка из России. Ни то, ни другое ей не нравилось. Ясен пень.

В итоге ранним утром 28 июня 1762 года она села в карету с могучим красавцем Алексеем Орловым и отправилась в Петербург, где ей присягнула гвардия и духовенство, ну а в Зимний дворец потянулась очередь желающих поцеловать руку новой государыни - многие настолько спешили засвидетельствовать свою верность, что приставляли лесенки и проникали во дворец через окна второго этажа. Екатерине оставалось только спасти руку от бесконечных поцелуев, арестовать мужа и посадить дуб. Что она и сделала, вернувшись в Петергоф во главе гвардии в офицерском мундире. В общем, чей лес, того и пень.

Посаженный Екатериной Великой дуб рос-рос, стал могучим, многие птицы свили в нём гнёзда, отложили яйца и вывели птенцов. В 2000м году ураганным ветром двухсотпятидесятилетнего исполина накренило, он треснул. Было сделано всё, чтобы спасти дерево. Но ко всеобщему горю после долгой и продолжительной болезни, не приходя в сознание, дуб был срублен. Остался только пень.

Пень тоже пытался отдать Богу душу, стал гнить и тлеть. Поэтому его мумифицировали. И ныне рядом с вечно живым забальзамированным пнём стоит табличка, гласящая, что по преданию дуб был посажен Екатериной II 28 июня 1762 года "собственноручно желудкою". Т.е. по преданию царица в этот жаркий во всех отношениях летний день взяла жёлудь, воткнула в землю и хорошенько полила. А почему по преданию? Потому что подтверждается эта история через пень колоду.

Когда у пня посчитали годичные кольца - о ужас - выяснилось, что дерево гораздо моложе, чем предполагалось и было посажено лишь в XIX веке. Екатерина II к этому времени уже закончила карьеру и благополучно лежала под Петропавловским собором. Как этот вопрос разрешить? Для историка, как известно, это не проблема. Решили, что настоящий посаженный Екатериной дуб был уничтожен в результате урагана через полвека после посадки - а потом на его месте посадили новый, только вот об этом источники умалчивают. Поэтому рядом с пнём написано "по преданию". Вот такой предательский, но очень важный получился исторический пень.

Однажды Екатерина II простудилась. У государыни сильно болела голова, она не вставала с постели. Дул сильный ветер, приближалось наводнение. Телевизора нет, смартфонов нет, на парацетамол никакой надежды, потому что его ещё не изобрели, оставалось кровопускание - но его уже сделали. Тогда государыня стала рассматривать альбом раскрашенных гравюр. И увидела ЭТО.

ЭТО её полностью излечило, и ЭТО она немедленно захотела заполучить, чтобы больше не болеть никогда. ЭТО оказалось вовсе не фантазией художника - ЭТО было изображением интерьера из папского дворца в Ватикане. А именно - Лоджий, расписанных великим Рафаэлем в XVI веке.

Авторское право никто не отменял, поэтому Екатерине приходится вести переговоры с Ватиканом - можно ли скопировать Лоджии? Выясняется, что можно. Группа художников приступает к копированию, а в России итальянский архитектор Джакомо Кваренги, которому не повезло с внешностью, зато повезло с талантом, приступает к возведению корпуса, аналогичного итальянскому.

Когда гениальная живопись приезжает в Россию и вступает в восхитительный синтез с изящной архитектурой, обнаруживается небольшая загвоздочка. Кто-то напортачил с размерами (итальянцы, однако!) и живопись к архитектуре не особенно подходит. Летят головы - впрочем, не все. Проблему в итоге удаётся разрешить и вот через полтора десятилетия стройки Екатерина наконец может прогуляться в своих Лоджиях.

На (или всё-таки "в"?) лоджии нормального человека мы обнаруживаем велосипед деда, ушастый стол на Новый год и зимнюю/летнюю резину. Совершенства лоджия достигает в случае наличия контейнера для засолки капусты, стопки старых книг и десятка банок с вареньем на чёрный день.

В Лоджиях Екатерины Великой вопреки отечественным традициям обнаруживались орнаментальные гротески и зеркала на стенах, а также серия потолочных росписей на сюжеты из Ветхого и Нового завета. Надо всем этим горделиво реял отечественный двуглавый орёл, которого, кстати, в Ватикане Рафаэль почему-то не предусмотрел.

Собственно, Лоджии Екатерину и сгубили. Однажды утром фрейлина Протасова, обычно будившая Екатерину, не обнаружила императрицу в постели. Поскольку государыня завела себе привычку рано прогуливаться в Лоджиях Рафаэля, фрейлина не придала этому значения. Однако царица всё не появлялась. Ни в Эрмитаже, ни в Лоджиях её не нашли. Забили тревогу. В итоге царица оказалась в нужнике без сознания - инсульт.

А Лоджии так и остались в Эрмитаже и остаются до сих пор - самый старый интерьер музея. А это дорогого стоит - ведь помещений, говорят, около полутора тысяч.

А Вы что делаете, когда болит голова и дует сильный ветер? Тоже альбомы с лоджиями, небось, рассматриваете?

Есть мнение, что царица Анна Иоанновна больше походила на мужчину, чем на женщину, а государственным делам предпочитала драки шутов и стрельбу по воронам из окон Зимнего дворца, отдав все рычаги власти трём немцам: Миниху, Остерману и Бирону. Но сейчас не о воронах и не о внешности Анны Иоанновны. Сейчас - о её платье.

Если Вы хотите безнаказанно убить историка костюма - так, чтобы он гарантированно отправился к праотцам, а улик против Вас не нашли - расскажите ему о кринолинах эпохи барокко-рококо. Его тут же хватит инфаркт. Потому что платье Анны Иоанновны называется "роба на фижмах", а вовсе не платье на кринолине.

"Роба" - от французского "robe", т.е. "платье". "Фижмы" - от немецкого "Fischbein", т.е. "рыбья кость". Как платье связано с рыбьими костями? Очень просто. Если Вы хотите такое носить, сначала придётся надеть сорочку, потом к поясу прикрепить корзиночки кверху дном из китового уса ("фижмы"), ну а затем уже натягивать сверху робу (желательно, с чьей-то помощью). Если холодно, можно под робу надеть ещё одну, две, три и т.д. нижних юбки - по погоде. Желательно, чтобы край сорочки был виден из-под лифа - это придаёт шарма и сексуальности.

Теперь самое главное - зачем фижмы вообще нужны? Они же неповоротливые и вообще неудобные. Если бы Вы задали этот вопрос Анне Иоанновне, то, вероятно, получили бы тот же результат, что и поинтересовавшись у современного мужчины, зачем нужен галстук. Потому что так положено на официальных мероприятиях одеваться. А почему так положено? Тут историк нужен.

Перенесёмся в XV век - тот самый, когда Колумб открыл Америку, турки взяли Константинополь, Гутенберг напечатал первую книгу, ацтеки благодаря Цветочным войнам покорили всю Мексику, на Руси окончательно свергли монголо-татарское иго, а Мону Лизу ещё не измазали тортом - возможно, потому что Леонардо да Винчи её ещё не нарисовал, хотя уже родился.

Вот в этом самом XV веке жила-была португальская принцесса-красавица Жуана. Ясное дело, что принцесса должна выйти замуж за принца. Так оно и получилось. Принца звали Эрике Бессильный. И не потому, что он никак не мог подтянуться на турнике. А потому, что с предыдущей женой у него не было детей. Родители наследника постарались выяснить причину, по которой они никак не могли понянчить внучат. Оказалось, что супруга Энрике в течение 13 лет брака оставалась девушкой. Что казалось несколько странным, поскольку проститутки Сеговии при проведения следствия заявили, что наследник ничуть не бессильный, а совсем даже наоборот. Следствие оказалось необходимо, чтобы добиться разрешения на развод и на новый брак - как раз с Жуаной Португальской.

Папа Римский сначала сильно удивлялся результатам следствия, но всё же дал согласие, пояснив, что, вероятно, некое сверхестественное колдовство удерживало Энрике от консумации брака. Впрочем, с Жуаной дело тоже не продвинулось. Детей не было. Но разводиться второй раз Энрике не хотел, а заставить его уже никто не мог, потому что Энрике уже стал королём. Король, как известно, может всё - и Энрике приказал врачам использовать некие "механические средства". Что это значит, не вполне понятно, но в итоге у Жуаны родилась дочка. Отец в долгожданной дочке души не чаял, пока злые языки не наговорили ему, что механические средства тут ни при чём, а при чём один красавец-придворный. Тогда Энрике заточил супругу в монастырь.

"Стоп!" - требует от меня оскорблённый в лучших чувствах читатель - "Мы вообще-то о фижмах, а тут какая-то пиринейская похабщина!" Не спеши, любезный читатель, я как раз к фижмам и перехожу.

Итак в монастыре красавица Жуана почему-то заказала особое платье. В юбку этого платья она приказала вшить несколько обручей - типа хула-хупов моего детства. Сначала на это никто особого внимания не обратил - Жуана и во дворце была известна как экстравагантная модница. Причины появления необычного костюма стали понятны месяцев через девять - королева родила близнецов и тут уж точно не от короля. Платье скрывало беременность, а вот роды скрыть не удалось. Энрике был очень недоволен и всё же решился на развод. Кстати, на тот момент Жуане шёл 28й год, в 36 лет она в забвении умерла.

А вот платьям с искусственно расширенной юбкой суждена была гораздо более долгая жизнь. В следующем XVI веке в них уже ходила не только Испания, выросшая из королевства Энрике Бессильного и Жуаны, но и вся приличная Европа. Ведь Испания стала владычицей половины мира. На XVII век пришлось сделать перерыв - широкие юбки вышли из моды повсюду, кроме своей родины. Испания в это время пришла в упадок и, становясь всё более консервативной, удерживала женский костюм эпохи своего расцвета. Вот почему на картинах Веласкеса силуэты дам сильно напоминают коньячные бутылки. Называли такое платье, памятуя о его происхождении, "guardainfante", т.е. "скрывающим ребёнка".

В начале XVIII века Пётр Первый, основав Петербург, прорубил окно в Европу. И через это окно в Россию приплыли фижмы - в Европе они вошли в моду - говорят, благодаря одной актрисе, которая на французской сцене изображала испанку и так понравилась парижанкам, что те на следующий день поголовно переоделись в широкие платья. Только француженки не знали, что по испанским правилам нужно в юбку вшивать хула-хупы. Чтобы расширить юбку, они стали надевать под неё корзиночки из китового уса - вот и получились фижмы.

В результате весь XVIII век европейская дама, появившаяся на придворном приёме без фижм, могла с таким же успехом прийти туда голой. Конец фижмам положила Французская Буржуазная революция - корзиночки из китового уса под юбкой были отличным индикатором аристократки, т.е. пропуском на гильотину, а те, кто на гильотину не очень хотел, переодевались в туникообразные античные платья. И хотя по всей остальной Европе от вестей о французском кровопролитии дамы падали в обморок, но довольно быстро приходили в себя и тут же интересовались, что там у них, мерзких французов, с модой. Так туникообразные платья покорили всю Европу. Но не Россию.

Россия оставалась последним бастионом роб на фижмах благодаря государю Павлу I, который справедливо считал, что дама без фижм - готовая революционерка. Но вот выяснилось, что новой фаворитке государя Анне Лопухиной ну совсем не идут старые робы, а античная туника с шалью очень даже идёт. Сердцу не прикажешь, и Павел отменил обязательное ношение роб при дворе. Великое падение фижм в России произошло в 1800 году. На этом четырёхсотлетняя история искусственно расширенных юбок закончилась.

Чтобы снова начаться через полвека благодаря кринолину. Но это уже совсем другая история.

Если Вы можете произнести слово Ораниенбаум с первого раза без запинки, значит либо Вы мастер спорта по скороговоркам, либо знаете немецкий. По-немецки "Баум" - дерево. А вот "Ораниен"... Обычно переводят "апельсиновое" или " померанцевое". Правильно, безусловно, последнее. А первое - неправильно.

Потому что, когда Екатерина Великая в 1780 году учреждала герб Ораниенбаума, она определила, что это будет померанцевое дерево. Учитывая, что тогда слово апельсин было в ходу, царица точно имела в виду не его.

Померанец - аццкий бастард помело, мандарина и лимона, впитавший от родителей всё самое худшее. Он маленький, как мандарин, кислый, как лимон и непонятный, как помело. Именно эту паршивую овцу рода цитрусовых и выращивал в теплицах дачи на берегу Финского залива полудержавный властелин, первый губернатор Петербурга и самый крупный взяточник в истории России Александр Данилович Меншиков.

Зачем? Думается, по единственной причине: померанцевое дерево - идеальный топиарий. Топиарий, на всякий случай - растение, которому придана геометрическая форма. Берёзу или клён можно подстригать сколько угодно - пользы никакой. А вот из померанцевых деревьев получаются изящные шарики, да ещё и усеянные золотистыми плодами.

Поставил пару десятков кадок с померанцами - вот тебе и регулярный сад. И модно, и современно, и государь Пётр Алексеич доволен. Натянул жюстокор с кюлотами и гуляешь между померанцев с красотками в робах на фижмах по Ораниенбауму. Лепота.

Если бы не краеведы. Они, подлецы, выяснили, что у голландского государя, друга Петра Великого, а значит и Меншикова, тоже была усадьба Ораниенбаум. И совсем не из-за померанцев, а из-за фамилии. Голландский государь был Вильгельм III Оранский. И название его усадьбы означало "(генеалогическое) древо Оранских". В общем, есть мнение, что померанцы померанцами, а Меншиков назвал дачу в честь голландского правителя, которым восхищался Пётр Великий.

Хорошо хоть, что в советское время Ораниенбаум на русский манер переименовали в Ломоносов. Теперь и патриотично, и понятно, и язык ломать не надо. По этому поводу в послевоенном Ленинграде ходил анекдот:

- А Вы знаете, Ломоносов, оказывается, тоже был еврей!
- Да ну, неправда! Он потомок архангельских поморов!
- А вот и правда! Ведь настоящая его фамилия была Ораниенбаум.

У единственной в Петербурге классической сталинской башни любопытный адрес: Бассейная, 41. Не здесь ли жил человек рассеянный? Отнюдь! Зато здесь написал первые песни Виктор Цой. Который вовсе не был генералом, хотя здание и называют "Генеральский дом". Теперь по порядку.

Когда в 1930 году "Вот какой рассеянный" вышел в печать, этой улицы ещё не существовало. Да и бассейн на ней искать бессмысленно - его планировали-планировали, да так и не построили. Так что улица получила название по несуществующему объекту. Бывает. Умные люди называют это дзен.

Другое дело - Бассейная, на которой на самом деле обитал человек рассеянный. Это нынешняя улица Некрасова в самом что ни на есть центре города. Она до 1918 года называлась Бассейной по резервуару, откуда в своё время запитывались фонтаны Летнего сада. Совсем неподалёку жил Самуил Яковлевич Маршак, который нередко и сам, подобно своему герою, добирался на трамвае до Московского вокзала. Нынче, правда, на "трамвале" до "вокзая" не доехать - рельсы с улицы Некрасова, бывшей Бассейной, убрали в 2005 году. Между прочим, у человека рассеянного был реальный прототип - крупный учёный-естественник И.А. Каблуков, который безо всякой иронии утверждал, что занимается "химикой" и "физией", а также любит известного писателя Толстоевского.

Здание с башней на нынешней улице Бассейной начали до войны, а достроили только в 1953 году, ровнёхонько к смерти Иосифа Виссарионовича, когда Владимиру Владимировичу было полгодика. Дом предназначался для работников судостроительных заводов - так на крыше появились фигуры аллегорий морей и рек, совсем как под Ростральными колоннами, но с гораздо более советской внешностью.

Фольклор, однако, полностью забыл о водной судостроительной сущности башни и окрестил её "Генеральским домом". История умалчивает - почему. Вроде бы, никаких знаменитых полководцев здесь никогда не жило.

Зато жил Виктор Цой, отец которого, хоть и закончил Военмех, военным никогда не был, а был инженером (собственно, почему был - им и является, хоть и на пенсии). В интернетах, да и более серьёзной литературе, нередко утверждается, что сюда, в коммунальную квартиру, его принесли младенцем. Это не так. Виктор Цой действительно родился неподалёку - в роддоме на территории Парка Победы. Но принесли его совершенно в другой дом, на Московском проспекте 193. На Бассейную, которая совсем не Некрасова, он переехал с родителями восьмиклассником и провёл здесь 5 лет. Таким образом, знакомство с Гребенщиковым, Науменко, будущей супругой, а, главное, гитарой - всё это здесь. Коммунальной квартира тоже не была - она была трёхкомнатной, две проходные и одна изолированная. В одной из проходных на диване и спал аж до 19 лет рок-музыкант.

Подведём итог. В 76метровой высотке на улице Бассейной никогда не жил человек рассеянный и, вероятно, не жили генералы, хоть он и Генеральский. Зато жил Виктор Цой. А ещё это единственная классическая сталинская башня города. Да, я знаю, что есть ещё две высотки того времени на Стачек, одна на Московском проспекте и пара в пригородах. Но разве может быть настоящая сталинская башня жёлтая и без шпиля? А со шпилем и правильного цвета у нас только одна - на Бассейной.

Вы когда-нибудь выпивали с финнами?

Помнится, в годы бурной студенческой молодости ездил я с друзьями на международную конференцию то ли на Украине, то ли в Прибалтике. Туда же ехал с нами товарищ моих товарищей из Финляндии. Назовём его, положим, суровым финским именем Матти.

Ехали мы, как и положено небогатым веселым студентам в плацкарте. Что делает русский человек, когда поезд тронулся? Правильно, кладет снедь и алкоголь на столик и начинает праздновать начало путешествия. Так, мы, собственно, и поступили. Кроме Матти.

Матти лёг на свою боковую полку и погрузился в чтение. Как известно, русский человек не выносит, когда он празднует путешествие, а кто-то рядом читает на полке. Поэтому мы довольно быстро заставили Матти к нам присоединиться. Матти выпил, закусил, включился в беседу, рассказал пару историй о жизни. И, как только мы от него отстали, снова ушёл на полку и погрузился то ли в чтение, то ли в медитацию.

На конференции его выступление было блестящим. Ну а вечером в клубе он танцевал ровно столько, сколько было необходимо, пил ровно столько, сколько было необходимо и говорил ровно столько, сколько было необходимо, а вот в сауне сидел дольше всех. Но в общем тяготел к одиночеству.

По-моему, Матти - воплощение финского народа, главное качество которого - самодостаточность. Финны жили на берегах Балтики уже три тысячи лет назад - мимо проносились народы, столетия, приходили и уходили русские, шведы, датчане, немцы, Водская пятина Новгородской земли превращалась в Ингерманландию, в Санкт-Петербургскою губернию, в Ленинградскую область - а финны жили и живут, и их никто не замечал и не замечает. Потому что им в общем никто и не нужен, да и они никому не нужны. И от того им очень хорошо.

Разве только кто вспомнит, что

"Царское село" не от царей, а от финского "поместье на возвышенности"
"Автово" не от автомобилей, а от финского "пустынное место"
аэропорт "Пулково" - от финского "брусника"
многоводная Нева от финского "болото"
река "Мойка" вовсе не потому, что там бельё стирали, а от финского "грязная"
Лахта - от финского "залив"
Карповка - от финского "лесная речка"
Охта - от финского "медведь"

Ну и, ясное дело, зайчик в самом что ни на есть сердце города - потому что "Янисаари", "Заячий остров".

PS Кто про Маннергейма помянет, тому глаз вон. Потому что Маннергейм швед

Что должен сказать петербургский интеллигент, если рядом с ним рухнула сосуля и от неожиданности он запнулся о поребрик, упал перед парадной, запачкав бадлон и выронив шаверму? Конечно, можно выразить свои эмоции фразой "Ах, какая незадача!". Но я рекомендую "Японский городовой! ", ведь тогда Вы продемонстрируете не только высокий уровень воспитания, но и изрядную историческую подготовку.

Итак, чем же плохи японские городовые, т.е. постовые полицейские? Всё началось в XVIII веке, когда вошедшие в возраст Романовы повадились ездить в гран-туры, т.е. в образовательные поездки по Европе.

Первым гран-тур совершил будущий император Павел I. Если Вы любите пригодные дворцы Петербурга, то знаете эту поездку очень хорошо: половина антиквариата в Павловске и Гатчине привезена оттуда. Из гран-туров Романовы нередко привозили не только сервизы с гобеленами, но и невест. Ездили в норме в Германию, Швейцарию, Францию и обязательно в Италию.

Будущему Николаю II в качестве неожиданного, но приятного бонуса достались такие всесоюзные здравницы, как Египет и Тайланд, а также менее известные дружественные курорты тропических Индии и Индонезии.

Заканчивалось турне в загадочной стране гейш, сакуры и Восходящего солнца. Здесь на плече наследника русского престола по его просьбе появилась татуировка чёрного дракона с жёлтыми рожками, зелёными лапками и красным брюхом, а на голове - уже без просьбы - пара рубленых ран. На последнем незабываемом туристическом впечатлении от Японии, оставшемся с Николаем Александровичем на всю жизнь, следует остановиться подробнее.

11 мая 1891 года турпакет цесаревича включал завтрак в древней императорской столице Киото, трансфер на рикше к самому большому озеру Японии, пароходный круиз по озеру, посещение буддийского храма и экскурсию по маленькому очаровательному городку Оцу.

С экскурсией получилась маленькая накладка. Пока радостные японцы приветственно махали флажками гостю из заснеженной России, полицейский из оцепления ударил цесаревича катаной по голове.

Николай побежал - самурая скрутили, Николая перевязали, пока он курил на ступеньке соседнего дома - самурая допросили. Полицейский так и не смог об'яснить, что его больше взбесило: небритая рожа белого варвара, незаслуженные почести, которые ему воздают или нежелание снять обувь при входе в буддийский храм. Николай уехал на Родину - самурая судили и приговорили к пожизненному заключению. Через пару месяцев он подозрительно умер от пневмонии.

Прошёл год, и на Гутуевском острове, западной окраине Петербурга, был заложен храм Богоявления в честь чудесного спасения цесаревича. Этот замечательный памятник неорусского стиля, построенный зодчим с несколько неудачной для архитектора фамилией
Василием Косяковым - вот, пожалуй и всё, что напоминает ныне об инциденте в Оцу. Да ещё выражение "японский городовой".

Вы когда-нибудь ели мясо павлина? Я тоже не ел. А один человек ел, и из-за этого павлины оказались в Кронштадте, на полу Морского собора.

Человек жил полторы тысячи лет назад. Это крупнейший христианский богослов, один из Отцов церкви, Аврелий Августин. Он же Блаженный Августин.

Августин родился и умер в Северной Африке, поэтому павлинов видел не раз и не два. Но не пробовал. До поры до времени. А когда попробовал, был настолько впечатлён, что счёл необходимым описать свой гастрономический опыт в трактате "О граде Божием" (Кн. 21, гл. 4):

"В Карфагене нам предложили сваренного павлина; мы приказали из его груди вырезать кусок мякоти, достаточной на наш взгляд величины, и спрятать; этот кусок через некоторое время, более чем достаточное для того, чтобы всякое другое мясо испортилось, когда его нам предложили, не имел никакого неприятного запаха. Спрятав его снова, мы нашли его таким же по истечении более чем тридцати дней, и таким же по истечении года, с той только разницей, что мясо сделалось несколько суше и жестче."

Ну и что из этого? - спросите Вы. А то, что мясо не гниёт - значит в бессмертии плоти нет ничего невероятного и возможность вечной жизни во плоти показывает сама природа. Такой вывод, по крайней мере, сделал Блаженный Августин.

В отличие от знаменитого богослова, у меня никогда не было возможности поставить эксперимент над павлиньим мясом. Но вроде бы знающие люди утверждают, что оно в силу каких-то биологических особенностей действительно не подвержено тлению.

Если павлину повезло умереть своей смертью и не оказаться в желудке хищника, он подвергается естественной мумификации. Потому и стал символом вечной жизни, поселившись в Кронштадтском Морском соборе.

Встречаются на дороге два человека. Один посохом рисует на песке дугу. Другой дорисовывает рыбу. Что это значит?

Это значит, что на дворе первые века нашей эры, а встретившиеся весьма довольны друг другом. Ведь они выяснили, что оба - христиане. Сказать это прямо - опасно, ведь новое учение подвергается гонениям. Удобнее проверить незнакомца при помощи незаконченного рисунка. Если он знает, как его завершить - значит, единоверец.

Но почему нужно изобразить рыбу?

Христианство распространяется прежде всего в восточном Средиземноморье, где основной язык международного общения - греческий. Неудивительно, что и евангелия написаны на греческом языке.

Рыба по-гречески "ихтхюс" (ΙΧΘΥΣ). И это важно. Ведь

Ι - Иисус (Ἰησοὺς)
Χ - Христос (Χριστóς)
Θ - Бога (Θεοῦ)
Υ - Сын (Υἱός)
Σ - Спаситель (Σωτήρ)

Так что рыба - это ещё и выражение "Иисус Христос Бога Сын Спаситель", краткий символ веры.

В Петербурге больше всего таких символических рыб плещется в Кронштадтском морском соборе. Моя любимая - эта.