Статистика ВК сообщества "«Живая поэзия. Круг лета Господня»"

С Днём Победы!
Светлая и Вечная память!
"...в Христианском мире после большой битвы всегда происходил молебен.., все от маршалов до солдат становились на колени и просили у Господа прощения за Великий грех пролития крови..."

Виктор Астафьев

Художник Павел Рыженко Пасха

#деньПобеды

Святитель Лука Крымский

О посте

Завтра Великий пост, и о посте буду говорить. Скажете: зачем тебе говорить о посте, и так много-много времени постимся, давным-давно у нас Великий пост. Что же, не надо говорить? Очень надо, очень надо!

Пост, которым постились вы до сих пор — Божие наказание, а пост, который завтра начнется, — пост святой, установленный Святой Церковью, — не наказание Божие, а благодать Божия, милость Божия.

Тот пост, которым поститесь уже давно, никакой награды не даст, ибо награда от Бога бывает только за доброе произволение, а если поститесь по необходимости, не можете питаться лучше — это не от вашего произволения.

Бог принимает добрые дела, которые исходят из своей воли, от доброго произволения вашего, принимает те добрые дела, которые творятся от усердия усилиями и трудом; а в посте, которым поститесь, ни ваших усилии, ни усердия вашего нет, нет труда — нет награды за пост вынужденный, за пост, посланный Богом в наказание: в нем нет никакой заслуги. В это вникните, это запомните.

О каком посте истинном буду я говорить? О том, который установил Сам Господь Иисус Христос, ибо знаем, что когда пришли книжники и фарисеи и стали укорять Его, что ученики Христовы не постятся, Он ответил им: Могут ли печалиться сыны чертога брачного, пока с ними Жених? Но придут дни, когда отнимется у них Жених, и тогда будут поститься (Мф. 9,15).

Давно, давным-давно отнят этот Святой Жених, Жених Церкви Христовой, Глава Церкви, давно вознесся от нас на небо. Слова Его вечны, и если сказал, что будут поститься, то должны поститься. А разве Он Сам не подал пример поста, разве не постился 40 дней и 40 ночей перед тем, как начал Свое Божественное дело спасения человечества? Разве не постились Моисей и Илия перед тем, как вступить в непосредственное общение с Богом? Как и Сам Господь, постились они 40 дней и ночей. Вот нам пример. О силе поста, о великом значении его свидетельствует книга святого пророка Ионы. Был город Ниневия, полный несметных богатств, но грехами своими, нечестием своим ниневитяне подвигли Бога к тому, что изрек Он страшное прещение и осудил Ниневию на истребленяе. Послал Своего пророка Иону в город Ниневию, чтобы сказать людям, что ждет их страшное разрушение, истребление народа.

Как же принял народ ниневийский это предупреждение пророка? Народ содрогнулся, прежде всего, царь ниневийский пришел в ужас, и все поняли, что нужно покаяться пред Богом в тяжких гpexax своих. По приказу царскому был наложен трехдневный пост не только на всех людей, но и на весь скот. Никто не смел ни есть, ни пить. Царь снял свои драгоценные одежды, облекся во вретище, сел в пепел и слезно каялся пред Богом, с потоками слез просил прощение у Бога. И это покаяние спасло Ниневию: за этот пост и покаяние Господь помиловал Ниневию, отменил приговор о разрушении ее. Видите, как велика сила поста!

Разве можем ко всему, что установил Господь, относиться невнимательно, тем паче с презрением, забвением? Не можем, ибо всякое слово Христово — слово Божие — полное Божественной силы, полное совершенной истины. Пост — дело великое, дело спасительное, угодное Богу.

Слышали евангельское повествование, что когда Господь Иисус Христос после преображения сошел вниз, увидел Он толпу народа, шумевшую и спорившую. Говорили о том, что апостолы Его не могли исцелить отрока бесноватого. Господь исцелил его. Когда апостолы спросили Его, почему не могли они исцелить бесноватого, Он сказал им: Сей род изгоняется только молитвой и постом. Бесы бегут от поста. Пост противен бесам, пост нестерпим для них, невыносим.

Скажите, разве мало таких людей, для которых пост тоже ненавистен, которые начало поста встречают с ропотом? Как будут они отказывать себе в пище? Есть немало ропщущих среди нас, которые говорят, что не нужен пост, что не пищей и питьем угождают Богу, а добрыми делами. Это грубое лицемерие. Кто не постится и вообще не желает угодить Богу, все отвергают пост — отвергают неверующие, отвергают лютеране, отвергают сектанты.

А для нас пост должен быть великим и святым установлением Христа. Неужели кто-либо уподобится бесам, которые бегут от поста, которым нестерпим, невыносим пост? В отвержении поста уподобиться бесам, самим бесам - подумайте над этим! Низко склоните головы свои и покайтесь в том, что не соблюдали пост. Знаете, что творится в государстве нашем: весь народ почти поголовно забыл о посте; лишь ничтожное количество людей помнят и соблюдают пост. Как это страшно! Это значит проявлять неуважение ко кресту Христову.

Так ли было всегда в стране нашей? В древние времена было совершенно не так: весь народ постился, начиная от древних благочестивых царей, которые не пропускали ни одной службы церковной. Тогда и детей воспитывали во всех установленных Церковью правилах, с пеленок внушали им о посте, о святости его,его необходимости, и малые дети постились наряду со взрослыми.

А теперь есть ли что подобное? Выросло поколение молодое безбожное, которое не хочет и знать о посте, не хочет слышать о Боге.

А ваши дети, христианские дети, неужели тоже вырастут такими? Разве не надо, чтобы выросло новое поколение, воспитанное в страхе Божием, в вере во Христа, в покорности всех установлениям Церкви? Разве не надо, чтобы дети ваши во тьме сияли, как яркие звезды? Если не воспитаете так детей, тяжкий ответ дадите пред Богом.

Почему необходим пост, в чем сила его? Постясь, воздерживаемся от тех требований, которые предъявляет чрево наше, воздерживаемся от того, к чему чрево всегда стремится: от обильной, сытной пищи.

Когда начинаем поститься, отказываем чреву в исполнении его требований, начинаем питаться скудно, научаемся первой степени воздержания.

А когда научимся воздерживаться от требований чрева, научимся воздерживаться и от других требований плоти нашей. А все грехи наши исходят от плоти. Плоть тянет нас к земле, мешает духу нашему возноситься к Богу, как цепями, приковывает нас к земле, к материальному. Если в святом посте приобретаем привычку воздерживаться от требований ненасытного чрева, научаемся и всякому другому воздержанию: научаемся сдерживать язык, готовый на всякую скверну - на оскорбление, на пересуды, на осуждение. Приобретаем власть над нашим языком, власть над жестокими и постыдными стремлениями наших подчревных органов.

Научаемся воздерживаться не только от блуда явного, но и от блуда и прелюбодеяния в мыслях наших. Начав с обуздания одной страсти при постоянном упражнении, постепенно достигаем великой цели - обуздания всех страстей, всех похотей. Это ли нe великая и святая задача?

Мы сотворены, чтобы стать подобными Богу, сотворены быть причастниками Божественного блаженства в жизни вечной. Как удостоимся этого блаженства, если не очистим сердца наши, не обуздаем ненасытную плоть нашу?

Пост — великая школа всякого воздержания, одно из труднейших и великих дел человеческих. Всякому трудному и великому делу научаемся постепенно, неустанными упражнениями. Вот и нужно начать обуздывать плоть нашу с обуздания чрева нашего. Начнем постепенно, чтобы по окончании поста, очистив свою плоть святым покаянием, встретить великий день Воскресения Христова чистыми и непорочными пред Богом, чтобы омылись мы святой баней покаяния.

Пост служит преддверием покаяния, необходимым спутником его. Когда будем поститься, пост будет напоминать о необходимости святого покаяния. Если поймем необходимость соблюдать пост и все выполним пост, получим великие блага, поймем, как нужен пост, побуждающий к великому покаянию.

Надо знать, что все чистые люди, глубоко возлюбившие Господа, никогда не относились к посту с отрицанием — все святые подвизались в посте.

Начиная поститься, они не горевали, не печалились, как при начале неугодного, а радовались. И когда появлялась в сердце их такая радость, тогда прилеплялись они к посту, постились и постились всю жизнь, ибо чувствовали, какую силу благодати дает пост.

Бесы бегут поста, трепещут поста, а святые бегут к посту, спешат к посту, радуются ему, ибо дает пост глубокую, ничем не прерываемую радость - радость о Господе Иисусе Христе, радость о Духе Святом.

Этой радости да сподобит всех нас Господь и Бог наш Иисус Христос!

Аминь.

1947 год

Гавриил Державин

Бог

О Ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества,
Теченьем времени превечный,
Без лиц, в трех лицах Божества,
Дух всюду сущий и единый,
Кому нет места и причины,
Кого никто постичь не мог,
Кто все Собою наполняет,
Объемлет, зиждет, сохраняет,
Кого мы нарицаем — Бог!

Измерить океан глубокий,
Сочесть пески, лучи планет,
Хотя и мог бы ум высокий,
Тебе числа и меры нет!
Не могут Духи просвещенны,
От света Твоего рожденны,
Исследовать судеб Твоих:
Лишь мысль к Тебе взнестись дерзает,
В Твоем величьи исчезает,
Как в вечности прошедший миг.

Хао́са бытность довременну
Из бездн Ты вечности воззвал;
А вечность, прежде век рожденну,
В Себе Самом Ты основал.
Себя Собою составляя,
Собою из Себя сияя,
Ты свет, откуда свет исте́к.
Создавый все единым словом,
В твореньи простираясь новом,
Ты был, Ты есть, Ты будешь ввек.

Ты цепь существ в Себе вмещаешь,
Ее содержишь и живишь;
Конец с началом сопрягаешь
И смертию живот даришь.
Как искры сыплются, стремятся,
Так солнцы от Тебя родятся.
Как в мразный, ясный день зимой
Пылинки инея сверкают,
Вратятся, зыблются, сияют,
Так звезды в безднах под Тобой.

Светил возженных миллионы
В неизмеримости текут;
Твои они творят законы,
Лучи животворящи льют;
Но огненны сии лампады,
Иль рдяных кристалей громады,
Иль волн златых кипящий сонм,
Или горящие эфиры,
Иль вкупе все светящи миры,
Перед Тобой — как нощь пред днём.

Как капля, в море опущенна,
Вся твердь перед Тобой сия;
Но что мной зримая вселенна,
И что перед Тобою я? —
В воздушном океане оном,
Миры умножа миллионом
Стократ других миров, и то,
Когда дерзну сравнить с Тобою,
Лишь будет точкою одною;
А я перед Тобой — ничто.

Ничто! — но Ты во мне сияешь
Величеством Твоих доброт;
Во мне Себя изображаешь,
Как солнце в малой капле вод.
Ничто! — но жизнь я ощущаю,
Несытым некаким летаю
Всегда пареньем в высоты.
Тебя душа моя быть чает,
Вникает, мыслит, рассуждает:
Я есмь — конечно, есь и Ты.

Ты есь! — Природы чин вещает,
Гласит мое мне сердце то,
Меня мой разум уверяет;
Ты есь — и я уж не ничто!
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты Духов небесных
И цепь существ связал всех мной.

Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества.
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю;
Я царь, — я раб, — я червь, — я бог! —
Но будучи я столь чудесен,
Отколь я происшел? — Безвестен;
А сам собой я быть не мог.

Твое созданье я, Создатель,
Твоей премудрости я тварь,
Источник жизни, благ Податель,
Душа души моей и Царь!
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие́;
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! в бессмертие Твое́.

Неизъяснимый, непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображении бессильны
И тени начертать Твоей.
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить.

1784 г.

Преподобный Андрей (Рублёв)
Спас Вседержитель (фрагмент)

С Праздником!
Слово в день Успения Божией Матери

Святитель Лука Крымский

Кто умирал так из земнородных, как умерла Пресвятая Богородица? Чье смертное ложе окружали лики апостолов? В возглавии чьего смертного одра сияла небесным светом райская ветвь, принесенная архангелом Гавриилом за три дня до смерти Пресвятой Богородицы?
Чью душу пришел принять Сам Господь и Бог наш Иисус Христос?
О никто, никто, конечно, никто!
Не смертью, а блаженным успением называем мы кончину Пресвятой Богородицы. Она уснула блаженным вечным сном.
На ней исполнились слова Спасителя: «Истинно, истинно говорю вам: слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную, и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь» (Ин. 5, 24).
Неужели можно представить себе, чтобы на суд предстали Пресвятая Богородица, Иоанн Креститель, святые апостолы, святые пророки, весь бесчисленный сонм мучеников?!
О нет, о нет! Этого представить себе нельзя.
Над ними исполнятся слова Иоанна Богослова из Откровения его (глава 20) о смерти первой и смерти второй.
Смерть первая это то, что испытает всякий земнородный – смерть тела. А смерть вторая – это ужасная вечная смерть тех, кто погряз во грехах, кто услышит страшные слова Христовы: «Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его».
Смерти второй, конечно, не вкусят все праведники, все те, кончина которых была подобна кончине Пресвятой Богородицы, чья кончина была тоже не мучительной, обычной для людей смертью, а блаженным успением.
Ибо знаем мы, что блаженным успением кончили жизнь свою весьма многие великие праведники.
На коленях пред образом Пречистой Богородицы скончался блаженным успением, уснул преподобный и богоносный отец наш Серафим Саровский.
И так же, как он, на коленях пред образом скончался великий святитель земли русской, блаженной памяти Филарет, митрополит Московский.
Блаженна была смерть многих и многих праведников.
А слышим мы на каждой литургии, вот и только что слышали, страшные слова: «Смерть грешников люта».
О как люта бывает смерть грешников!
О если бы вы знали то, что видел я, чего никогда не забуду: я видел, как умирал несчастный окаянный протоиерей, бывший миссионером, а потом отрекшийся от Бога и ставший во главе антирелигиозной пропаганды.
О как страшна была его смерть! Она была подобна смерти окаянного Ирода, убившего Иоанна Крестителя, который был заживо изъеден червями: у него был рак в зловонном месте, и в громадной ране кишмя кишели черви, и исходило от него такое нестерпимое зловоние, что все отказывались ухаживать за ним.
Тяжелой смертью, в мучительных, невыносимых предсмертных страданиях умирают многие, многие люди.
Позорной смертью умирают на виселице и на плахе предатели родины, умирают злодеи, убившие множество людей.
Под забором, в грязи умирают несчастные пьяницы.
О как это страшно!
О да сохранит всех нас, грешных, Господь Иисус Христос от такой страшной, такой позорной участи.
Да будет кончина наша хоть в малой мере подобна блаженному успению.
Что же надо для того, чтобы стяжали мы блаженное успение, чтобы смерть наша не была лютой смертью грешников?
Что мешает тому, чтобы стяжали мы блаженную кончину?
На каждой утрени при чтении шестопсалмия слышите вы слова пророка и псалмопевца Давида: «Несть мира в костех моих от лица грех моих».
Грехи, грехи, наши окаянные неисчислимые грехи лишают нас мира. А блаженной кончины удостаиваются только те, кто стяжал мир, блаженный Божий мир.
Господь и Бог наш Иисус Христос незадолго до Вознесения Своего сказал ученикам Своим: «Мир оставляю вам, мир Мой даю вам» (Ин. 14–27).
Он оставил всем праведным, всем тем, кто пошел вслед за святыми апостолами, свой, Божественный мир.
Христов мир есть мир Духа, вечный, ничем ненарушимый мир. Он неразрывно связан с радостью о Святом Духе, с высшей мудростью: он не нарушается никакими оскорблениями, лишениями имущества, страданиями.
Мир, который дает мир, есть мир внешний, покой от внешних нападений. Он очень шаток: сегодня мир, завтра война.
Но не только войны между народами отнимают мир: все мы постоянно воюем друг с другом, и мир, который дает мир, – это кратковременный покой от нападения на нас людей и наших нападений на них.
Не только такой мир нужен нам, нам нужен тот мир, о котором сказал пророк Давид в псалме 36-м: «...кроткие наследуют землю и насладятся множеством мира».
Чтобы наследовать множество мира, мало стяжать кротость и смирение. Этот мир дается тем, очи которых постоянно источают слезы, – не слезы от скорбей, которых у вас так много, а другие слезы, слезы святые, слезы горького покаяния о грехах ваших, слезы о зле, неправде и страданиях, которых так много в мире; слезы о тех, кто погибает в неведении Господа Иисуса Христа, кто никогда не взирает на крест Христов, кто равнодушен к нему.
Те, кто умеет плакать такими слезами, – только те получат мир Христов, мир вечный и ненарушимый.
Каким же путем достигается такой мир?
Тем путем, который указывает апостол Павел, говоря: «Поступайте по духу, и вы не будете исполнять вожделений плоти, ибо плоть желает противного духу, а дух – противного плоти: они друг другу противятся, так что вы не то делаете, что хотели бы» (Гал. 5, 16–17).
Надо жить жизнью духа, а не жизнью плоти. Надо стяжать в этой жизни постоянными подвигами борьбы духа с плотью великие плоды духа, которые так определяет святой Павел: «Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание» (Гал. 5, 22–23).
Вот те, только те, кто живет жизнью духа, а не жизнью плоти, получат мир.
Мир они собирают в сердца свои в течение всей своей жизни изо дня в день, подобно тому, как пчела собирает мед с цветов. Она трудится весь день. Надо и нам работать Господу все дни жизни нашей, надо и нам собирать крупицы мира душевного постоянным деланием не плоти, а духу.
Подумайте, может ли Дух Святой, дух мира, обитать в сердце, в котором бушуют страсти? Может ли Он обитать, как в Своем храме, в сердце, которое наполнено плотской похотью, страстью сребролюбия, в сердце, которое кишит завистью, тщеславием, которое полно гордости бесовской?!
О нет! О нет! Дух Святой не войдет в такое полное страстей сердце – там нет Ему места.
Так вот, если хотите, чтобы кончина ваша была блаженным успением, конечно, не столь блаженным, как успение Пресвятой Девы, работайте не плоти, а духу.
Собирайте мир в сердца ваши изо дня в день.
Это трудно, это очень трудно, это должно быть делом всей жизни, это великий подвиг.
Речь свою вам закончу я словами святого апостола Павла: «Сам же Господь мира да даст вам мир, всегда во всем. Господь со всеми вами! Аминь» (2Фес. 3, 16).
28 августа 1951 г.

Александр Блок

Успение

Ее спеленутое тело
Сложили в молодом лесу.
Оно от мук помолодело,
Вернув бывалую красу.

Уже не шумный и не ярый,
С волненьем, в сжатые персты
В последний раз архангел старый
Влагает белые цветы.

Златит далекие вершины
Прощальным отблеском заря,
И над туманами долины
Встают усопших три царя.

Их привела, как в дни былые,
Другая, поздняя звезда.
И пастухи, уже седые,
Как встарь, сгоняют с гор стада.

И стражей вечному покою
Долины заступила мгла.
Лишь меж звездою и зарею
Златятся нимбы без числа.

А выше, по крутым оврагам
Поет ручей, цветет миндаль,
И над открытым саркофагом
Могильный ангел смотрит вдаль.

1909

С Праздником Великой Победы!

Борис Пастернак

Все нынешней весной особое.
Живее воробьев шумиха.
Я даже выразить не пробую,
Как на душе светло и тихо.
Иначе думается, пишется,
И громкою октавой в хоре
Земной могучий голос слышится
Освобожденных территорий.
Весеннее дыханье родины
Смывает след зимы с пространства
И черные от слез обводины
С заплаканных очей славянства.
Везде трава готова вылезти,
И улицы старинной Праги
Молчат, одна другой извилистей,
Но заиграют, как овраги.
Сказанья Чехии, Моравии
И Сербии с весенней негой,
Сорвавши пелену бесправия,
Цветами выйдут из-под снега.
Все дымкой сказочной подернется,
Подобно завиткам по стенам
В боярской золоченой горнице
И на Василии блаженном.
Мечтателю и полуночнику
Москва милей всего на свете.
Он дома, у первоисточника
Всего, чем будет цвесть столетье.

1944

Константин Симонов

Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.

Она такой вдавила след
И стольких наземь положила,
Что двадцать лет и тридцать лет
Живым не верится, что живы.

А к мертвым, выправив билет,
Все едет кто-нибудь из близких,
И время добавляет в списки
Еще кого-то, кого нет…
И ставит,
ставит
обелиски.

1971

Борис Пастернак

Ожившая фреска

Как прежде, падали снаряды.
Высокое, как в дальнем плаваньи,
Ночное небо Сталинграда
Качалось в штукатурном саване. Земля гудела, как молебен
Об отвращеньи бомбы воющей,
Кадильницею дым и щебень
Выбрасывая из побоища.
Когда урывками, меж схваток,
Он под огнем своих проведывал,
Необъяснимый отпечаток
Привычности его преследовал.
Где мог он видеть этот ежик
Домов с бездонными проломами?
Свидетельства былых бомбежек
Казались сказачно знакомыми.
Что означала в черной раме
Четырехпалая отметина?
Кого напоминало пламя
И выломанные паркетины?

И вдруг он вспомнил детство, детство,
И монастырский сад, и грешников,
И с общиною по соседству
Свист соловьев и пересмешников.
Он мать сжимал рукой сыновней.
И от копья архистратига ли
По темной росписи часовни
В такие ямы черти прыгали.
И мальчик облекался в латы,
За мать в воображеньи ратуя,
И налетал на супостата
С такой же свастикой хвостатою.
А рядом в конном поединке
Сиял над змеем лик Георгия.
И на пруду цвели кувшинки,
И птиц безумствовали оргии. И родина, как голос пущи,
Как зов в лесу и грохот отзыва,
Манила музыкой зовущей
И пахла почкою березовой.
О, как он вспомнил те полянки
Теперь, когда своей погонею
Он топчет вражеские танки
С их грозной чешуей драконьею! Он перешел земли границы,
И будущность, как ширь небесная,
Уже бушует, а не снится,
Приблизившаяся, чудесная.

1944

Победитель

Вы помните еще ту сухость в горле,
Когда, бряцая голой силой зла,
Навстречу нам горланили и перли
И осень шагом испытаний шла?

Но правота была такой оградой,
Которой уступал любой доспех.
Все воплотила участь Ленинграда.
Стеной стоял он на глазах у всех. И вот пришло заветное мгновенье:
Он разорвал осадное кольцо.

И целый мир, столпившись в отдаленьи,
B восторге смотрит на его лицо. Как он велик! Какой бессмертный жребий!
Как входит в цепь легенд его звено!
Все, что возможно на земле и небе,
Им вынесено и совершено.

1944

Смелость

Безымянные герои
Осажденных городов,
Я вас в сердце сердца скрою,
Ваша доблесть выше слов.

В круглосуточном обстреле,
Слыша смерти перекат,
Вы векам в глаза смотрели
С пригородных баррикад.

Вы ложились на дороге
И у взрытой колеи
Спрашивали о подмоге
И не слышно ль, где свои.

А потом, жуя краюху,
По истерзанным полям
Шли вы, не теряя духа,
К обгорелым флигелям.

Вы брались рукой умелой
Не для лести и хвалы,
А с холодным знаньем дела
За ружейные стволы.

И не только жажда мщенья,
Но спокойный глаз стрелка,
Как картонные мишени,
Пробивал врагу бока.

Между тем слепое что-то,
Опьяняя и кружа,
Увлекало вас к пролету
Из глухого блиндажа.

Там в неистовстве наитья
Пела буря с двух сторон.
Ветер вам свистел в прикрытье:
Ты от пуль заворожен.

И тогда, чужие миру,
Не причислены к живым,
Вы являлись к командиру
С предложеньем боевым.

Вам казалось все пустое!
Лучше, выиграв, уйти,
Чем бесславно сгнить в застое
Или скиснуть взаперти.

Так рождался победитель:
Вас над пропастью голов
Подвиг уносил в обитель
Громовержцев и орлов.

1941-43 гг

***

Страшная сказка

Все переменится вокруг.
Отстроится столица.
Детей разбуженных испуг
Вовеки не простится.

Не сможет позабыться страх,
Изборождавший лица.
Сторицей должен будет враг
За это поплатиться.

Запомнится его обстрел.
Сполна зачтется время,
Когда он делал, что хотел,
Как Ирод в Вифлееме.

Настанет новый, лучший век.
Исчезнут очевидцы.
Мученья маленьких калек
Не смогут позабыться.

1941

Константин Симонов

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души…
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: — Повезло.
Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, -
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

1941 г.

Борис Пастернак (1890—1960)
Гефсиманский сад

Из стихотворений Юрия Живаго

Мерцаньем звёзд далёких безразлично
Был поворот дороги озарён.
Дорога шла вокруг горы Масличной,
Внизу под нею протекал Кедрон.
Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный Путь.
Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.
В конце был чей-то сад, надел земельный.
Учеников оставив за стеной,
Он им сказал: «Душа скорбит смертельно,
Побудьте здесь и бодрствуйте со Мной».
Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь, как смертные, как мы.
Ночная даль теперь казалась краем
Уничтоженья и небытия.
Простор вселенной был необитаем,
И только сад был местом для житья.
И, глядя в эти чёрные провалы,
Пустые, без начала и конца,
Чтоб эта чаша смерти миновала,
В поту кровавом Он молил Отца.
Смягчив молитвой смертную истому,
Он вышел за ограду. На земле
Ученики, осиленные дрёмой,
Валялись в придорожном ковыле.
Он разбудил их: «Вас Господь сподобил
Жить в дни Мои, вы ж разлеглись, как пласт.
Час Сына Человеческого пробил.
Он в руки грешников Себя предаст».
И лишь сказал, неведомо откуда
Толпа рабов и скопище бродяг,
Огни, мечи и впереди — Иуда
С предательским лобзаньем на устах.
Пётр дал мечом отпор головорезам
И ухо одному из них отсек.
Но слышит: «Спор нельзя решать железом,
Вложи свой меч на место, человек.
Неужто тьмы крылатых легионов
Отец не снарядил бы Мне сюда?
И, волоска тогда на Мне не тронув,
Враги рассеялись бы без следа.
Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.
Сейчас должно написанное сбыться,
Пускай же сбудется оно. Аминь.
Ты видишь, ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного её величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.
Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко Мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты».

1949

Иван Бунин (1870—1953)

В Гефсиманском саду

...И в этот час, гласит преданье,
Когда, сомнением томим,
Изнемогал Он от страданья,
Всё преклонилось перед Ним.
Затихла ночь в благоговенье,
И слышал Он: «Моих ветвей
Колючий терн — венцом мученья
Возложат на главе Твоей;
Но терн короною зелёной
Чело святое обовьёт —
В мир под страдальческой короной,
Как царь царей, Господь войдёт!»
И кипарис, над Ним шумящий,
Ему шептал во тьме ночной:
«Благословен Господь скорбящий, —
Велик и славен подвиг Твой!
Я вознесу над всей вселенной
Мой тяжкий крест, и на кресте
Весь мир узрит Тебя, смиренный,
В неизреченной красоте!»
Но снова Он в тоске склонялся,
Но снова Он скорбел душой —
И ветер ласковой струёй
Его чела в тиши касался:
«О, подними Свой грустный взор!
В час скорби, в тёмный час страданья
Прохлады свежее дыханье
Я принесу с долин и гор,
Я нежной лаской аромата
Твои мученья облегчу,
Я от востока до заката
Твои глаголы возвещу!»

1894

Иллюстрация: Христос в Гефсиманском саду Николай Ге

С Рождеством Христовым!

На протяжении всей жизни, поэт Иосиф Бродский писал Рождественские стихи. «У меня была идея в свое время, когда мне было 24-25 лет, на каждое Рождество писать по стихотворению».
Первым стихотворением цикла стал в 1962 году «Рождественский романс», последнее стихотворение «Бегство в Египет» было написано в декабре 1995 года за месяц до смерти.
Библейским темам посвящены стихотворения «Исаак и Авраам» 1963, «Сретение», написанное в 1972 году, памяти Анны Ахматовой, и цикл из 23-х стихотворений «Рождественские стихи»

Иосиф Бродский (1940—1996)

Рождество 1963

Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Звезда светила ярко с небосвода.
Холодный ветер снег в сугроб сгребал.
Шуршал песок. Костер трещал у входа.
Дым шел свечой. Огонь вился крючком.
И тени становились то короче,
то вдруг длинней. Никто не знал кругом,
что жизни счет начнется с этой ночи.
Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Крутые своды ясли окружали.
Кружился снег. Клубился белый пар.
Лежал младенец, и дары лежали.

Январь 1964


* * *

Неважно, что было вокруг, и неважно,
о чем там пурга завывала протяжно,
что тесно им было в пастушьей квартире,
что места другого им не было в мире.

Во-первых, они были вместе. Второе,
и главное, было, что их было трое,
и все, что творилось, варилось, дарилось,
отныне, как минимум, на три делилось.

Морозное небо над ихним привалом
с привычкой большого склоняться над малым
сверкало звездою — и некуда деться
ей было отныне от взгляда младенца.

Костер полыхал, но полено кончалось;
все спали. Звезда от других отличалась
сильней, чем свеченьем, казавшимся лишним,
способностью дальнего смешивать с ближним.

25 декабря 1990

24 декабря 1971 года

V. S.

В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свёртков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою — нимб золотой.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства —
основной механизм Рождества.

То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть ещё, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.

Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьёт. Бабы прячут ребят.
Кто грядёт — никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.

Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь — звезда.

Январь 1972

Иосиф Бродский

Рождественская звезда

В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре,
чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,
младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;
мело, как только в пустыне может зимой мести.

Ему все казалось огромным; грудь матери, желтый пар
из воловьих ноздрей, волхвы — Бальтазар, Каспар,
Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.
Он был всего лишь точкой. И точка была звезда.

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях ребенка издалека,
из глубины Вселенной, с другого ее конца,
звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд отца.

24 декабря 1987

* * *

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере,
используй, чтоб холод почувствовать, щели
в полу, чтоб почувствовать голод — посуду,
а что до пустыни, пустыня повсюду.

Представь, чиркнув спичкой, ту полночь в пещере,
огонь, очертанья животных, вещей ли,
и — складкам смешать дав лицо с полотенцем —
Марию, Иосифа, сверток с Младенцем.

Представь трех царей, караванов движенье
к пещере; верней, трех лучей приближенье
к звезде, скрип поклажи, бренчание ботал
(Младенец покамест не заработал

на колокол с эхом в сгустившейся сини).
Представь, что Господь в Человеческом Сыне
впервые Себя узнает на огромном
впотьмах расстояньи: бездомный в бездомном.

1989

* * *

Неважно, что было вокруг, и неважно,
о чем там пурга завывала протяжно,
что тесно им было в пастушьей квартире,
что места другого им не было в мире.

Во-первых, они были вместе. Второе,
и главное, было, что их было трое,
и все, что творилось, варилось, дарилось,
отныне, как минимум, на три делилось.

Морозное небо над ихним привалом
с привычкой большого склоняться над малым
сверкало звездою — и некуда деться
ей было отныне от взгляда младенца.

Костер полыхал, но полено кончалось;
все спали. Звезда от других отличалась
сильней, чем свеченьем, казавшимся лишним,
способностью дальнего смешивать с ближним.

25 декабря 1990

Рresepio*

Младенец, Мария, Иосиф, цари,
скотина, верблюды, их поводыри,
в овчине до пят пастухи-исполины
— все стало набором игрушек из глины.

В усыпанном блестками ватном снегу
пылает костер. И потрогать фольгу
звезды пальцем хочется; собственно, всеми
пятью — как младенцу тогда в Вифлееме.

Тогда в Вифлееме все было крупней.
Но глине приятно с фольгою над ней
и ватой, разбросанной тут как попало,
играть роль того, что из виду пропало.

Теперь ты огромней, чем все они. Ты
теперь с недоступной для них высоты
— полночным прохожим в окошко конурки —
из космоса смотришь на эти фигурки.

Там жизнь продолжается, так как века
одних уменьшают в объеме, пока
другие растут — как случилось с тобою.
Там бьются фигурки со снежной крупою,

и самая меньшая пробует грудь.
И тянет зажмуриться, либо — шагнуть
в другую галактику, в гулкой пустыне
которой светил — как песку в Палестине.

Декабрь 1991

*Presepio (итал.) — ясли.

Бегство в Египет

… погонщик возник неизвестно откуда. В пустыне, подобранной небом для чуда
по принципу сходства, случившись ночлегом,
они жгли костер. В заметаемой снегом
пещере, своей не предчувствуя роли,
младенец дремал в золотом ореоле
волос, обретавших стремительный навык
свеченья — не только в державе чернявых,
сейчас, — но и вправду подобно звезде,
покуда земля существует: везде.

1988

Бегство в Египет II

В пещере (какой ни на есть, а кров!
Надежней суммы прямых углов!)
в пещере им было тепло втроем;
пахло соломою и тряпьем. Соломенною была постель.
Снаружи молола песок метель.
И, припоминая его помол,
спросонья ворочались мул и вол. Мария молилась; костер гудел.
Иосиф, насупясь, в огонь глядел.
Младенец, будучи слишком мал
чтоб делать что-то еще, дремал. Еще один день позади — с его
тревогами, страхами; с ‘о-го-го’
Ирода, выславшего войска;
и ближе еще на один — века. Спокойно им было в ту ночь втроем.
Дым устремлялся в дверной проем,
чтоб не тревожить их. Только мул
во сне (или вол) тяжело вздохнул. Звезда глядела через порог.
Единственным среди них, кто мог
знать, что взгляд ее означал,
был младенец; но он молчал.

1995

С Праздником!
Празднество Владимирской иконе Божией Матери. Дни памяти: 21 мая, 23 июня и 26 августа.
Празднество установлено в память спасения Москвы в 1521 году от нашествия татар под предводительством хана Махмет-Гирея. Татарские полчища приближались к Москве, предавая огню и разрушению русские города и селения, истребляя их жителей. Великий князь Василий собирал войско против татар, а Московский митрополит Варлаам вместе с жителями Москвы усердно молился об избавлении от гибели. В это грозное время одна благочестивая слепая инокиня имела видение: из Спасских ворот Кремля выходили московские святители, покидая город и унося с собой Владимирскую икону Божией Матери - главную святыню Москвы, - в наказание Божие за грехи ее жителей. У Спасских ворот святителей встретили преподобные Сергий Радонежский и Варлаам Хутынский, слезно умоляя их не оставлять Москвы. Все они вместе принесли Господу пламенную молитву о прощении согрешивших и избавлении Москвы от врагов. После этой молитвы святители возвратились в Кремль и внесли обратно Владимирскую святую икону. Подобное же видение было и московскому святому, блаженному Василию, которому было открыто, что заступлением Божией Матери и молитвами святых Москва будет спасена. Татарскому хану было видение Божией Матери, окруженной грозным войском, устремившимся на их полки. Татары в страхе бежали, столица Русского государства была спасена.

Празднование иконе Божией Матери Владимирской совершается также 23 июня и 26 августа.

К.Р.

Надпись к картине

С какою кротостью и скорбью нежной
Пречистая взирает с полотна!
Грядущий час печали неизбежной
Как бы предчувствует Она.
К груди Она Младенца прижимает
И Им любуется, о Нём грустя...
Как Бог, Он взором вечность проницает
И беззаботен, как дитя.

1882
_______________________________________________________
* Псевдоним Великого князя Константина Константиновича Ро-
манова (1858—1915).

8 / 21 июля С Праздником!
Явление иконы Пресвятой Владычицы
нашей Богородицы во граде Казани

После взятия в октябре 1552 г. Иоанном IV Казани, началась
проповедь Евангелия среди татар. Особенно способствовало
распространению Православия среди волжских магометан
явление в Казани 8/21 июля 1579 г. чудотворной иконы Божией
Матери. После пожара в июне 1579 г. вместе с другими
погорельцами строил новый дом и стрелец Даниил Онучин. Его девятилетней дочери Матроне явилась в сонном видении
Богоматерь и повелела достать Ее икону, зарытую в земле тайными исповедниками
Православия при господстве мусульман. Матрона с матерью стали рыть в указанном месте и обрели святую икону. Архиепископ Иеремия перенес образ в Благовещенский собор; причем во время крестного шествия получили исцеление два слепца. Икона стала вскоре всенародной святыней, знамением Небесного покрова Божией Матери, явленного всей Русской Церкви.
Много раз "Матушка Казанская" способствовала победам русских воинов.

Сергей Городецкий (1884—1967)

У Казанской Божьей Матери
Тихо теплятся огни. Жёны, дочери и матери
К ней приходят в эти дни,
И цветы к Её подножию
Ставят с жаркою мольбой:
«Матерь-Дева, силой Божией
Охрани ушедших в бой.
Над врагом победу правую
Дай защитникам Руси,
Дай сразиться им со славою
И от смерти их спаси.
На Кресте Твой Сын Единственный
За любовь Свою страдал, И Его глагол таинственный
К этим битвам Русь позвал.
Мы воюем за спасение
Братьев, страждущих славян. Мы свершим освобождение
Подъярёмных русских стран.

Афанасий Фет (1820—1892)

* * *

Дух всюду сущий и единый.
Державин

Я потрясён, когда кругом
Гудят леса, грохочет гром
И в блеск огней гляжу я снизу,
Когда, испугом обуян,
На скалы мечет океан
Твою серебряную ризу.

Но, просветлённый и немой,
Овеян властью неземной,
Стою не в этот миг тяжёлый,
А в час, когда, как бы во сне,
Твой светлый ангел шепчет мне
Неизреченные глаголы.

Я загораюсь и горю,
Я порываюсь и парю
В томленьях крайнего усилья
И верю сердцем, что растут
И тотчас в небо унесут
Меня раскинутые крылья.

1885


* * *

Заря прощается с землёю,
Ложится пар на дне долин,
Смотрю на лес, покрытый мглою,
И на огни его вершин.

Как незаметно потухают
Лучи и гаснут под конец!
С какою негой в них купают
Деревья пышный свой венец!

И всё таинственней, безмерней
Их тень растёт, растёт, как сон;
Как тонко по заре вечерней
Их лёгкий очерк вознесён!

Как будто, чуя жизнь двойную
И ей овеяны вдвойне, —
И землю чувствуют родную,
И в небо просятся оне.

1858


* * *

Солнце нижет лучами в отвес,
И дрожат испарений струи
У окраины ярких небес;
Распахни мне объятья твои,
Густолистый, развесистый лес!

Чтоб в лицо и в горячую грудь
Хлынул вздох твой студёной волной,
Чтоб и мне было сладко вздохнуть;
Дай устами и взором прильнуть
У корней мне к воде ключевой!

Чтоб и я в этом море исчез,
Потонул в той душистой тени,
Что раскинул твой пышный навес;
Распахни мне объятья твои,
Густолистый, развесистый лес!

1861

Нежданный дождь

Всё тучки, тучки, а кругом
Всё сожжено, всё умирает.
Какой архангел их крылом
Ко мне на нивы навевает?

Повиснул дождь, как лёгкий дым,
Напрасно степь кругом алкала,
И надо мною лишь одним
Зарёю радуга стояла.

Смирись, мятущийся поэт, —
С небес нисходит жизни влага,
Чего ты ждёшь, того и нет,
Лишь незаслуженное — благо.

Я — ничего я не могу;
Один лишь может, Кто, могучий,
Воздвиг прозрачную дугу
И живоносные шлёт тучи.

1866 (?)

Иллюстрации: картины Ивана Ивановича Шишкина (1832-1898)