Статистика ВК сообщества "Мудрые рассказы"

В открытое окно городской поликлиники Батуми ворвался порыв ветра с моря. Запахло рыбой. За столом немолодой человек в белом халате смотрел бумаги с результатами анализов. Перед ним сидела женщина и выжидающе смотрела на доктора.
– Что скажете, уважаемый Платон?
– М-м-м, – доктор почему-то внимательно посмотрел на пациентку и спросил не относящееся к делу: – Ваш муж на фронте?
– Да. Пятый месяц нет вестей.
Мимо окна кто-то прошел со свертком, завернутым в газету. В комнате запахло белым хлебом. И доктор, и пациентка на долю секунды взглянули в сторону источника аромата.
– Офицерский паек, видимо, кто-то отоварил, – произнесла пациентка, отводя глаза.
Доктор ничего не ответил, он что-то писал пером на зеленой бумажке. Потом приложил именную печать, на которой было выгравировано: «Платон Гигинеишвили».
– Вот вам рецепт. Лекарство возьмите в аптеке через дорогу. Там это есть, безусловно. Принимать три раза в день после еды. Через месяц снова зайдите ко мне на обследование. Всего хорошего. Позовите следующего.
Женщина вышла и передала очереди:
– Зайдите, кто следующий.
Сидящая в очереди маленькая девочка вдруг спросила театральным шепотом:
– Мама, а почему у тех теть белые бумажки, а вот у этой зеленая? Что там написано?
– Это рецепт, детка. Не задавай глупые вопросы.
Пациентка вышла из поликлиники, зашла в указанную аптеку и подала рецепт. От ее внимания не ускользнула любопытная деталь. Аптекарь, пожилой мужчина с залысинам, протянул микстуру, а ее зеленый рецепт отложил куда-то в сторону, отдельно от других рецептов.
– Сколько с меня?
– Нисколько. Вы свободны. Следующий.
Женщина пожала плечами и пошла к выходу. Голова лопается от проблем, где уж тут нервы решать задачки на развитие логики.
Черный четырехугольный громкоговоритель на столбе произнес голосом Левитана:
– От советского Информбюро. Наши войска после кровопролитных боев вынуждены оставить ряд населенных пунктов…
Люди постояли какое-то время и, понурив головы, разошлись по своим делам. Война только разгоралась, поглощая в свое ненасытное брюхо все новые и новые жертвы. 1941 год приближался к концу.
В конце месяца по своему обыкновению в ту самую аптеку вошел врач и сказал аптекарю:
– Посчитай мои рецепты… Сколько выходит?
Однорукий аптекарь достал счеты с костяшками, просмотрел бумажки с рецептами, пощелкал и назвал сумму.
Врач расплатился и вышел.
***
Заслуженный терапевт Платон Гигинеишвили дожил до победы и мирно скончался в 1949 году. Во время похорон неожиданно выяснилась удивительная вещь. Для выписывания рецептов и назначений у него было два блокнота: белый и зеленый. Всю войну он выписывал пациентам из семей фронтовиков рецепты на зеленых листках, а другим на белых. В конце каждого месяца он шел в аптеку и оплачивал из своих средств сумму, скопившуюся по зеленым рецептам. Это была его посильная лепта семьям защитников родины, которую он тщательно хранил в тайне.
Об этом рассказал тот самый однорукий аптекарь, потому что не было смысла продолжать скрывать тайну старого врача.

Мария Сараджишвили.

На фото Платон Гигинеишвили.

"Мой муж Фёдор построил дом, настоящий дворец, в два этажа, с верандой, балконами и даже двумя входами. Я тогда удивлялась, зачем разные входы, а он объяснил, что для сыновей — у нас их двое было, Иван и Костя. Но всё сложилось по-другому.

Началась война. Сначала ушёл Фёдор, потом один за другим два сына, а через несколько месяцев пришла из части похоронка — погибли оба… Я сходила с ума.

Хожу по пустому дому-дворцу и думаю — как жить? Работала я в это время в райкоме, мне сочувствовали, успокаивали, как могли. Однажды иду я около вокзала, и вдруг летят три самолёта. Люди как закричат: Немцы! — и рассыпались в разные стороны. Я тоже в какой-то подъезд забежала. Вижу — бежит по площади женщина с девочкой на руках. Я ей кричу: Сюда! И тут один из самолётов сбросил бомбы. Женщина упала и ребёнка собой прикрыла. Я, ничего не помня, бросилась к ней. Вижу, она мёртвая. Тут милиция подоспела, женщину забрали, хотели и девочку взять. Я прижала её к себе, думаю, ни за что не отдам, и сую им удостоверение райкомовского работника. Они говорят — иди. Я — в райком: Девчата, оформляйте мне ребёнка! Мать на глазах у меня убили… Они стали отговаривать: Как же ты работать будешь? Малышку в ясли не устроишь — они забиты. А я взяла лист бумаги и написала заявление об увольнении: Не пропаду, — говорю, — буду гимнастёрки солдатам шить.

Унесла я домой мою первую дочку — Катю. Уж как я любила её, как баловала… Ну, думаю, испорчу ребёнка, надо что-то делать. Зашла я как-то на свою бывшую работу, а они двух девчушек двойняшек, лет трёх, в детдом оформляют. Я к ним: Отдайте их мне, а то я Катю совсем избалую. Так появились у меня Маша и Настя.

Тут соседка парнишку привела шести лет, Петей звать. Его мать беженка, в поезде умерла, — объяснила она, — возьми и этого, а то у тебя — одни девки. Взяла и его. Живу с четырьмя малютками.

Тяжело стало: и еду надо приготовить, и постирать, и за детьми приглядеть, да и для шитья гимнастёрок тоже нужно время — ночами их шила. И вот, развешиваю как-то во дворе бельё, входит мальчик лет десяти, худенький такой, бледный, и говорит: — Тётенька, это ты детей в сыновья берёшь? Я молчу и смотрю на него. А он продолжает: — Возьми меня, я тебе во всём помогать буду, — и, помолчав, добавил: — И буду тебя любить. Как сказал он эти слова, слёзы у меня из глаз и полились. Обняла его:
— Сыночек, а как звать тебя?
— Ваня, — отвечает.
— Ванюша, так у меня ещё четверо: трое девчонок да парнишка. Их-то будешь любить? А он так серьёзно отвечает:
— Ну так, если сестры и брат, как не любить?
Я его за руку, и в дом. Отмыла, одела, накормила и повела знакомить с малышами.
— Вот, — говорю, — ваш старший брат Ваня. Слушайтесь его во всём и любите его.

И началась у меня с приходом Вани другая жизнь. Он мне как награда от Бога был. Взял Ваня на себя заботу о малышах, и так у него складно всё получалось: и умоет, и накормит, и спать уложит, да и сказку почитает. А осенью, когда я хотела оформить его в пятый класс, он воспротивился, решил заниматься самостоятельно, сказал:
— В школу пойду, когда подрастут младшие.

Пошла я к директору школы, всё рассказала, и он согласился попробовать. И Ваня справился.
Война закончилась. Я запрос о Фёдоре несколько раз посылала, ответ был один: пропал без вести.

И вот однажды получаю письмо из какого-то госпиталя, расположенного под Москвой: “Здравствуй, Лиза! Пишет незнакомая тебе Дуся. Твой муж был доставлен в наш госпиталь в плохом состоянии: ему сделали две операции и отняли руку и ногу. Придя в себя, он заявил, что у него нет ни родственников, ни жены, а два сына погибли на войне. Но когда я его переодевала, то нашла у него в гимнастёрке зашитую молитву и адрес города, где он жил с женой Лизой. Так вот, — писала Дуся, — если ты ещё помнишь и ждёшь своего мужа, то приезжай, если не ждёшь, или замуж вышла, не езди и не пиши”. Как же я обрадовалась, хоть и обидно мне было, что Фёдор усомнился во мне. Прочитала я письмо Ване. Он сразу сказал: — Поезжай, мама, ни о чём не беспокойся.

Поехала я к мужу… Ну, как встретились? Плакали оба, а когда рассказала ему о новых детях, обрадовался. Я всю обратную дорогу о них говорила, а больше всего о Ванюше.
Когда зашли в дом, вся малышня облепила его:
— Папа, папа приехал! — хором кричали. Всех перецеловал Фёдор, а потом подошёл к Ване, обнял его со слезами и сказал:
— Спасибо, сын, спасибо за всё.

Ну, стали жить. Ваня с отличием закончил школу, пошёл работать на стройку, где когда-то начинал Фёдор, и одновременно поступил на заочное отделение в Московский строительный институт. Окончив его, женился на Кате. Двойняшки Маша и Настя вышли замуж за военных и уехали. А через пару лет женился и Пётр. И все дети своих дочек называли Лизами — в честь бабушки.

(с) Борис Ганаго

Из монолога семидесятилетней женщины:

- В двадцать я задыхалась от желания получить любовь...
В сорок стала почётным донором, из которого любовь пили литрами муж и дети...

В шестьдесят я задыхалась от усталости, и уже не хотела никакой любви...

А сейчас, в семьдесят, я взяла в приюте собаку - молодую дворняжку, трижды преданную хозяевами на час...и впервые узнала, как это, когда тебя любят по факту существования...

Даже родители любили меня на условиях моей послушности, а не такой, какой я была на самом деле...

Жулька утыкается в меня мокрым носом, смотрит в глаза, и я для неё краше и умнее всех на свете...

Она ждёт меня так, как никогда не ждал мужчина, ради которого я была готова на всё...

Знаете, Лиля, я раньше тоже смеялась над одинокими женщинами с их сорока кошками, а сейчас понимаю, что смеяться надо над собой, когда мы проигрываем животным в отдаче любви...

Есть над чем подумать...

Автор: Лиля Град.

ТАЙНА

Сейчас расскажу про самое страшное. Знаете ли вы, что старые женщины - остаются Женщинами? А старые мужчины - Мужчинами? Полуживой-полумертвый пациент, которого переводят из реанимации и обратно, с парализованной половиной тела, и перетыканной капельницами другой половиной, почувствовав, что простыня сползла и оголила гениталии - парализованной рукой (!!!) ухитряется прикрыть срамное, как раньше говорили, место.

В любви и нежности нуждаются абсолютно все...

Казалось бы - ну не по фигу ли, когда вообще непонятно, на каком он свете? Нет. Женщина с одной грудью, в полуотключке, привезли на рентген и оголили - и не открывая глаз, она тянется ладонью прикрыть сосок оставшейся груди. А когда её руку ловят и выпрямляют - отворачивается лицо от врача...

Сегодня утром кормила мужчину. Одна половина парализована. В какой-то момент он вдруг стремительно рванулся с кровати. Я спрашиваю:"Вы куда собрались-то?" Он говорит:"В туалет надо!" Я говорю:"Так на Вас памперс надет, зачем беспокоиться? Просто расслабьтесь." Он, едва выговаривая слова перекошенным ртом, смотрит на меня со слезами:"Стыд-то какой..." Ну я его оставила наедине, главное, что тарелку каши всю съел.

Другой пациент, с очень отрывочным восприятием реальности, снова и снова сгибает руку с капельницей, естественно протыкает вену, приходится искать новое место. Медсестра в отчаянии, ей уже некуда колоть. Я над ним зависла и говорю: "Не шевелите рукой! Лежите и не шевелите вообще! Вы проткнули себе все вены, больше некуда колоть!" - и держу его руку, чтобы медсестра поставила катетер. А он смотрит на меня не отрываясь, и второй рукой, уже перебинтованной вдоль и поперёк после его выходок, тянется очень с трудом к моему лицу, к самому лицу. Я слегка отодвинулась, но смотрю ему прямо в глаза и повторяю:"Не шевелите рукой!" Сестра мне говорит: "Ты с кем разговариваешь? Тебя нет для него!"

А я держу руку и смотрю ему в голубые глаза. А он смотрит в мои. Сестра поставила катетер и говорит мне проверяй, я уже не могу это видеть". Я пришла через 5 минут - лежит, рука вытянута. Пришла через 15-лежит рука. Через 20 пришла - лекарство закончилось, он лежит, рука вытянута. Я говорю: "Вот молодец какой, все прокапали! Лежи так, сейчас снимем, не шевели рукой" А он повернул ко мне голову и так смотрит на меня, что я чувствую, что я не просто Есть для него, а что он все понял, и ему не вены свои жалко, а он изо всех сил постарался выполнить то, о чем я его попросила. Он героически держал руку прямой, потому что я очень об этом просила.

Если человек лишён возможности изъявлять свои чувства - это вовсе не значит, что чувств у него нет. Не надейтесь, что в старости нет желаний, что паралитикам все равно, что Альцгеймер превращает в овощ - то именно и страшно, что - нет. Уменьшаются и исчезают возможности, но не потребности.

Если в вашей семье есть старенькие или тяжело больные, неходячие люди - не стыдитесь лишний раз погладить их по руке, по голове, по лицу, нежно обнять, сказать сокровенные слова любви и признательность. Даже если выглядит так, что человек совсем не реагирует на внешний мир - это только иллюзия.

В любви и нежности нуждаются абсолютно все живые. И даже полуживые. И даже полумертвые. И я вас совсем удивлю - и мёртвые тоже нуждаются в любви, уважении и бережности.

Я знаю мальчика, который держал за руку дедушку после смерти до приезда скорой. Он потом не рыдал на похоронах - он был спокоен и светел, потому что сумел выразить всю свою любовь и преданность, и конечно его связь с дедом уже никогда не прервется. Это очень успешный человек, который кстати звонит своей пожилой маме всякий раз, когда идёт в магазин - что купить для неё, лично для неё?

Теперь вы знаете самое страшное: старость не отменяет ни чувств, ни потребностей, ни стыда. Ничего не отменяет...

Автор: Ирина Белозерова.

Шел по улицам Бог. Слушал мысли прохожих.
И в невидимом сердце кольнуло иглой -
Каждый третий твердил: ʺНу за что мне все, Боже?ʺ
ʺНе хочу я так жить!ʺ – думал каждый второй.

С интересом прислушался к мыслям мужчины.
Прицепилась к бедняге тоска, словно спрут –
У него накануне украли машину.
ʺХорошо, что не жизнь. А машину найдут!ʺ –

Улыбнулся Создатель едва уловимо,
И взглянул на красавицу с рыжей косой –
А ее перед свадьбою бросил любимый,
Променяв на свободу семью и кольцо.

ʺХорошо, что сейчас – верным мужем не стал бы.
Он от больших страданий тебя уберег.
Он всегда таким будет – красивым, но слабым.
Разве этого хочешь?ʺ – спросил ее Бог.

Но никто не услышал Его откровений,
Только ропот и стон с переходом на крик.
Если б поняли люди – всему свое время,
Научились бы жить и ценить каждый миг.

Каждый день был бы новым открытием счастья,
И желание жить никогда б не прошло,
Если б поняли люди, хотя бы отчасти –
В каждом ʺплохоʺ всегда есть свое ʺхорошоʺ.

— Надежда Тихонова

Пошла бабушка в аптеку. А в аптеке лекарства нет.
То есть, конечно, есть, но за деньги. А бабушке бесплатно от государства положено. Во-первых, как пенсионерке, во-вторых, как хроническому гипертонику.

Бабушка прикинула — если она за деньги лекарства купит, то на утку ей точно не хватит. А ей так утку хочется — с яблоками, с брусникой и кусочками мандаринов. Она такую у Петровны на юбилее пробовала — восторг, а не утка. Петровне она тогда не сказала «восторг», наоборот, критику навела — жирно, кисло, недосолено, ну и вообще, кто ж фрукты в мясо суёт.

Но втайне с тех пор бабушка только и мечтала — купить огромную утку, яблоки, бруснику, мандарины и… Посолить, разумеется, от души, а не как у Петровны. И пусть потом гипертонический криз накроет, пусть даже это будет последняя утка в её жизни, но душу она отведёт.

Пересчитала бабушка ещё раз свои деньги и решила монетку кинуть. «Орёл», значит, утка, «решка» — лекарства. Кидать монетку в аптеке было неудобно, поэтому пошла бабушка на крыльцо.

А на крыльце дедушка плачет.

— Ну, и чего ты нюни распустил? — спросила дедушку бабушка. — Подумаешь, лекарства не дали.
— У меня диабет, — всхлипнул дедушка. — Мне без лекарства — кирдык.
— Тебе и с лекарством кирдык. Какая разница — неделей раньше, неделей позже…
Дедушка перестал плакать и зло посмотрел на бабушку.
— А вот не надо меня раньше времени хоронить, — с вызовом сказал дедушка. — Кроме сахара, у меня все параметры на самом высоком уровне.
— У тебя и сахар на самом высоком уровне, — усмехнулась бабушка. — Ты мне лучше скажи, где утку хорошую купить можно.
— Утку? — переспросил дедушка. — У меня после бабки осталась, могу подарить…
— Тьфу на тебя! — возмутилась бабушка. — Я настоящую утку имею в виду. Съедобную.
— Да где ж ты сейчас настоящую съедобную утку найдешь! — хохотнул дедушка. — В магазинах — говно, а не утки.
— Сам ты…
Бабушка развернулась и пошла, стараясь не упасть на крутых ступеньках.
Дедушка догнал бабушку.
— А зачем тебе утка? Она — жуть дорогая.
— Плевать. Один раз живём, — ответила бабушка.

Дедушка сильно задумался. Так и шёл за бабушкой — задумавшийся, — даже под ноги не смотрел.
До остановки они дошли. А тут автобус — видимо, бабушкин, потому что она первой к автобусу бросилась, даже рукой какого-то мужика оттолкнула.
Дедушке не нужно было в автобус, но он заскочил. Зачем — неизвестно. Работая локтями и корпусом, пробился к бабушке.

— А я знаю, где хорошую утку взять, — шепнул он на ухо бабушке.
— И где? — отозвалась бабушка. — На рынке дорогие, в супермаркетах — дрянь импортная.
— А у меня ружьё есть, — шепнул дедушка.
— Чё, правда? — бабушка глянула на него с интересом.
Дедушка кивнул и перекрестился.
— Ё-моё, чего же ты раньше молчал-то? Я бы лекарства купила.
— Да ты погоди радоваться, — зашептал ей на ухо дедушка. — Я сто лет не стрелял, может, не попаду ещё…
— Я попаду, — прервала его бабушка. — Я завсегда попадаю, когда хочу.
— Василич, — протянул руку дедушка.
— Николаевна, — подала ему руку бабушка.
Дедушка подумал и поцеловал руку, потому что жать маленькую ладошку было как-то не по-мужски.

— Красиво летят, — сказал дедушка, глядя на уток в небе.
Бабушка вскинула ружьё и прицелилась.
— Погоди, Николаевна, — остановил её дедушка. — Глянь, какая гармония…
— Гармония будет, когда я её яблоками нафарширую, — отрезала бабушка и снова прицелилась.
Дедушка вздохнул и отвернулся.
Утки летели, выстрела не было.
Дедушка обернулся — бабушка стояла, опёршись на ружьё, как на костыль, и о чём-то думала.
— Ты чего, Николаевна? — обеспокоился дедушка.
— Да думаю… Летишь вот так по своим делам, вдруг — бах! Кто-то, видите ли, пожрать захотел…
— В мире всё так устроено, — вздохнул дедушка. — Все жрут кого-то.
— Не все. Бывают и хорошие люди. Я, например.
— Дай сюда, — дедушка забрал ружьё у бабушки.

Прицелился.

Утки были уже далеко, но попасть ещё можно было.
Бабушка отвернулась.
Утки летели, выстрела не было.
Утки исчезли за горизонтом, ружьё так и не выстрелило.
Бабушка обернулась.
Дедушка сидел на земле и плакал.
Ружьё валялось под соседней осиной.
— Ты чего? — спросила бабушка и села на землю рядом с дедушкой.
— А… Не знаю… — дедушка утёр слёзы. — Нахлынуло что-то. Представил себе — летишь вот, планы строишь…
— Вдруг — бах! — подхватила бабушка. — Кто-то пожрать захотел.
— Да ладно, если б пожрать, а то, так, просто удаль свою показать.
— Ну, знаешь, Василич, сам меня сюда затащил, я в супермаркет идти хотела.
Бабушка встала, отряхнулась и быстро пошла вперёд, не оглядываясь.
— Николаевна! Там болото! — крикнул дедушка, но бабушка его не услышала.

— Ну, и дура же ты старая!
Дедушка подполз к болоту с осиновым дрыном в руке и крикнул:
— Держись! Держись, говорю!
Бабушка вынырнула из цепкой трясины и ухватилась за дрын.
— Крепче держись! — крикнул дедушка, медленно отползая назад.
Бабушка подумала, что это очень странная смерть — утонуть в трясине. Да ещё с незнакомым дедушкой.
— Слышь, тебя как зовут? — из последних сил прошептала бабушка.
— Не скажу, — из последних сил прошептал дедушка.
— Что, так и утонем, не познакомившись?
— Я тебя вытяну, — пообещал дедушка и с такой силой дёрнул дрын, что трясина не смогла удержать бабушку.
— Ещё на последний автобус успеем, — прошептала бабушка.
— Только если бегом, — кивнул дедушка и помог бабушке подняться.
— Ну, чё стоишь?! Побежали?
Бабушка огляделась, прикинула, в какой стороне остановка, и припустила так, что у дедушки почти не осталось шансов догнать её.
— Стой! — закричал дедушка. — Подожди, я ружьё заберу!
— Если не успеем, на такси все деньги спустить придётся! — крикнула в ответ бабушка.
Дедушка посмотрел на ружьё, махнул на него рукой и побежал догонять бабушку.

В автобусе они были одни.
Этот факт отчего-то заставил дедушку приобнять бабушку.
— Мы так и не познакомились, — шепнул дедушка бабушке. — Тебя как зовут?
— Не скажу, — кокетливо улыбнулась бабушка.
— Скажешь, куда ты денешься, старая, — дедушка игриво толкнул бабушку в бок.
Бабушка положила ему на плечо голову.
— В баню бы тебя, а то простынешь. Мокрая, вон, вся, — дедушка крепче обнял бабушку.
— Не простыну, — сказала бабушка.- Я крепкая.
Автобус тихонечко остановился, словно водитель боялся спугнуть бабочку, севшую на капот.
Дедушка вышел первым и подал бабушке руку.
— К тебе пойдём или ко мне? — деловито спросила бабушка.
— Что, так сразу? — смутился дедушка.
— А чего тянуть, — удивилась бабушка. — В наши-то годы…
Дедушка увидел, как водитель автобуса ему подмигнул.
— Сначала в ресторан, а потом ко мне, — решительно сказал дедушка.
— Пыль хочешь в глаза пустить? — строго спросила бабушка.
— Всё лучше, чем когда песок сыплется. Пойдём, утку с яблоками тебе закажу.
Автобус выпустил чёрное облако и уехал.
— А деньги-то у тебя есть, гусар? — спросила бабушка.
— Да навалом у меня денег. Знаешь, я накопил сколько?
— Знаю, — засмеялась бабушка. — Сама почти всю пенсию на карточку складывала. Мало ли что.
— Вот и я — мало ли…
— Только мне, это, переодеться надо. А то я как кикимора болотная. Я быстро, ты подождёшь?
— Подожду, — приосанился дедушка. — Иди, свой марафет наводи.
Бабушка лёгкой походкой направилась к дому.

Дедушка сел на скамейку.
Потом лёг.
Звёзды на небе отчётливо просигналили — сахар упал, надо принимать лекарство…
Но лекарства не было, а бабушка всё не шла — наверное, примеряла платье.
— Так и не познакомились, — выдохнул дедушка и увидел, как бабушка бежит к нему — молодая, лёгкая, в белом платье и босоножках.
Дедушка подумал, что нельзя умирать.
Нельзя обмануть бабушку.
— У него сахар упал! — услышал он крик бабушки и сирену «Скорой».

— Вот тебе, дедушка, и утка с яблоками, — сказала бабушка.
В реанимации не было мужских и женских палат, поэтому они оказались на соседних койках.
— Не понял… — простонал дедушка.
— Чего непонятного. У меня инсульт, у тебя диабетическая кома. И одна утка на двоих, будь она неладна.
— А я говорил! — засмеялся дедушка. — Сразу предупреждал, какая нам утка нужна!
— Дай мне слово, что когда мы поженимся, то деньги тратить будем, а не на «мало ли что» откладывать.
— А мы поженимся? — испугался дедушка.
— А ты думал, поматросил и бросил? Я уже с батюшкой договорилась. Прямо сюда придёт.
— Отпевать? — ещё больше испугался дедушка.
— Венчать, старый ты дуралей!
— Тебя как зовут-то, Николаевна? — простонал дедушка.
Бабушка промолчала.
— Хорош выпендриваться, — рассердился дедушка. — Под венец тащишь, а имя так и не назвала.
— Забыла я, — бабушка отвернулась к стене. — Память после инсульта отшибло.
— Ох, ёлки… Вот интрига-то…
— Ничего, в паспорте потом посмотрим, — успокоила дедушку бабушка. — Слышь, старый, утку придвинь ко мне, а то медсестёр этих не дозовёшься… И выйди, выйди отсюда!
Дедушка встал и вышел, хоть голова и кружилась.
Захотелось удрать — как в школе с контрольной.
Только сил не было.
И окно заперто.
И дверь на замке.
«Придется жениться», — подумал дедушка.
И громко сказал:
— Во, попал!

© Ольга Степнова

В 37 лет я умерла. По-взрослому, без предупреждения, совсем не героически. Не было предчувствия, вещих снов и внутренних голосов. Просто после чашки кофе на крыльце – бац, и всё. Жизнь не успела пронестись у меня перед глазами, сознание просто отключилось. Дальше был длинный-длинный сон, который закончился через двое суток. Диагноз – разрыв аневризмы артерии головного мозга.

Кто руководил событиями наверху – не знаю, но в простой земной больнице дежурил знакомый, который чётко сказал: «Везите её сюда, живую или мёртвую, разберёмся». Просто диву даюсь, как народ не дал мне умереть насовсем.

Обо всех своих приключениях я узнала от близких. Это уже потом мне поведали, как совершенно посторонние люди связывались с Китаем, где в тот момент находился на семинаре профессор-нейрохирург, уговаривали его прилететь раньше на сутки, оплачивали все расходы, разыскивали доноров. Как оперировали меня в воскресенье, хотя это не операционный день, как, выходя из наркоза, я приставала к врачу – оказывается, я шалунья! Как требовала впустить ко мне подругу Лидочку, а не маму (бедная мама), как пела песни времён Гражданской войны: «Голова обвязана, кровь на рукаве…»

Первое моё собственное воспоминание – врач привёл ко мне в отделение реанимации сына и строго спросил:
– Кто это? Узнаёте?

И я, добрая мать, сказала:
– Такого кишкомота фиг забудешь.

Ржал весь персонал, и призрак амнезии испарился, не попрощавшись.

Помню, как меня перевели в палату из реанимации. Стимулы для того, чтобы вернуться к жизни, были мощными: у меня двое детей, серьёзная работа, брошенная на середине, и потом – когда это я долго лежала? К тому же я очень ответственный человек – спасибо родителям, так воспитали. В общем, необходимо немедленно вставать!

Но поскольку во время операции мозг мой пришлось основательно промыть, то руки и ноги жили сами по себе, абсолютно не слушались. Надо было заново учиться есть, пить, сидеть, ходить и прочее.

Из другой страны приехала моя тётя – «тётка-ботка», как я называла её в детстве. Она таскала меня на себе, моя малюточка, и постоянно стыдила, называла лентяйкой. Надо сказать, что она сама не совсем здорова, но зато – безумная оптимистка, и это принесло свои плоды.

Под тёткиным девизом «Нет недостижимых целей, есть неверно поставленные задачи» я начала глотать сама – сначала жидкость, потом более серьёзную еду. Больничный коридор казался мне бесконечным, ноги не шли, но тётка не искала лёгких путей, она силком поднимала меня и вынуждала мои ноги дружить между собой и слушать голову. И я ходила, ходила, ходила, ходила. Надо вам признаться, что от моей тётки поблажек не жди – она сама врач, у неё не забалуешь.

Ещё она заставляла меня надувать шарики и вязать шарфики – потом она их распускала, и я снова вязала. Оказывается, это прекрасное средство для восстановления функций мозга.

Каждое утро до процедур я под тётиным присмотром делала зарядку. Порой было просто невмоготу. Но когда я ленилась, хныкала или пыталась откосить, она показывала мне фото детей и спрашивала:
– Что, папе отдадим? Сама не потянешь?

Она знала, на что давить. Бывшему мужу я детей отдавать не хотела ни за что, поэтому пыхтела и приседала, дула в шары, стучала спицами, собирала браслеты из бусинок, учила стихи. Тётка была всегда начеку, и как только я собиралась поныть – подбадривала меня и увеличивала нагрузку, чтобы кукситься стало некогда. День наш был расписан по минутам. Мама неслышной тенью просачивалась в палату, кормила меня и участвовала в эпопее «Хождение по мукам».

Тётка контролировала каждый вздох и, как я сейчас понимаю, почти не спала. Она придирчиво проверяла палату на наличие пыли, учила персонал уму-разуму и часто ругалась с врачом, перебрасываясь непонятными словами. Правда, потом я узнала, что они вовсе не ругались, а обсуждали моё состояние на латыни. Когда я более-менее встала на ноги, тётка уехала, а меня вскоре выписали домой.

Теперь настал момент для оды балкону. Он играет в жизни современного человека роль двора. На нём развешивают бельё, выгуливают младенцев, курят, разводят цветы и животных.

Для меня балкон моей квартиры стал окном в прекрасный и недоступный мир. В тот мир, где суетятся люди, машины стоят в пробках, где нет бесконечных упражнений, логопедов, дефектологов и изматывающей физкультуры.

Я была счастлива оказаться дома, хотя гулять мне удавалось только на балконе. Он стал для меня салоном Анны Павловны. Тётка звонила каждый день и контролировала процесс восстановления. Выясняла в деталях, как у меня получается глотать, ходить и говорить.

Хотелось побыстрее слезть с балкона, пойти на работу и жить привычной жизнью. Надо отдать должное бывшему мужу: он не мешал, не претендовал на главную роль и вообще практически не появлялся.

Это только кажется, что жить легко. Легко тому, кто ноет, что нет денег или работы, что жена дура или муж козёл, что начальник деспот… А тому, кто заново учится переставлять ноги и шевелить непослушным языком, тому, кто плывёт против течения, кто борется, – тому трудно. Но результат стоит того. Надо помнить: все бытовые неурядицы, которые так раздражают нас, – это всё пройдёт, непоправима только смерть. И если случилось чудо и она промахнулась, отступила – используйте свой шанс на все сто процентов.

Недавно у меня был день рождения. Мне исполнилось три года. Я уверенно хожу и хорошо говорю, опять научилась плавать, работаю. Сын окончил колледж, маленькая дочь стала нескладным тинэйджером. Их папа нам никак не помогает, поэтому пришлось забыть о своей болячке и вкалывать в полную силу. Мама моя готовит обеды и попутно обучает внучку премудростям быта.

Тётке я звоню раз в неделю – даю полный отчёт о проделанной работе. Когда хожу в больницу на контрольные обследования, там все – от нянечек до врачей – передают ей приветы.

Балкон опять стал просто балконом, а не местом заточения и салоном Анны Павловны. А я по-прежнему надуваю шары и вяжу шарф. Он, правда, бесконечен.

Из письма Ольги Собко

Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
— Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет — костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
— Д-даю уроки, — запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. — Н-на дому. Вас интересует литература?
— Интересует, — кивнул собеседник. — Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» — едва не вырвалось у Андрея Петровича.
— Оплата почасовая, — заставил себя выговорить он. — По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
— Я, собственно… — собеседник замялся.
— Первое занятие бесплатно, — поспешно добавил Андрей Петрович. — Если вам не понравится, то…
— Давайте завтра, — решительно сказал Максим. — В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
— Устроит, — обрадовался Андрей Петрович. — Записывайте адрес.
— Говорите, я запомню.
В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.
— Вы слишком узкий специалист, — сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. — Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники — вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?
Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.
Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом — затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский — две недели. Бунин — полторы.
В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг — самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.
«Если этот парень, Максим, — беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, — если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.
Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
— Проходите, — засуетился Андрей Петрович. — Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
— С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
— Да-да, естественно, — закивал Андрей Петрович. — Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
— Нигде? — спросил Максим тихо.
— Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия — в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… — Андрей Петрович махнул рукой. — Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?
— Да, продолжайте, пожалуйста.
— В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал — стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем — люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше — за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.
— Мне нелегко об этом говорить, — сказал он наконец. — Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
— Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
— У вас есть дети?
— Да, — Максим замялся. — Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
— Да, — сказал Андрей Петрович твёрдо. — Научу.
Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
— Пастернак, — сказал он торжественно. — Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…
— Вы придёте завтра, Максим? — стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
— Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, — Максим обвёл глазами помещение, — могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
— Конечно, Максим, — сказал он. — Спасибо. Жду вас завтра.
— Литература – это не только о чём написано, — говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. — Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.
Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
— Пушкин, — говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин». Лермонтов «Мцыри». Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
— Не устали? — спрашивал Андрей Петрович.
— Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.
День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.
Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн. Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков. Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.
Классика, беллетристика, фантастика, детектив. Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.
Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.
— Номер отключён от обслуживания, — поведал механический голос.
Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?
Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.
— А, Петрович! — приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. — Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
— В каком смысле стыжусь? — оторопел Андрей Петрович.
— Ну, что этого, твоего, — Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. — Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
— Вы о чём? — у Андрея Петровича похолодело внутри. — С какой публикой?
— Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
— С кем с ними-то? — взмолился Андрей Петрович. — О чём вы вообще говорите?
— Ты что ж, в самом деле не знаешь? — всполошился Нефёдов. — Новости посмотри, об этом повсюду трубят.
Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.
«Уличён хозяевами, — с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, — в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».
Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.
Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.
Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.
Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать.
И всё.
Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
— Вы даёте уроки литературы? — глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
— Что? — Андрей Петрович опешил. — Вы кто?
— Я Павлик, — сделал шаг вперёд мальчик. — Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
— От… От кого?!
— От Макса, — упрямо повторил мальчик. — Он велел передать. Перед тем, как он… как его…
— Мело, мело по всей земле во все пределы! — звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
— Ты шутишь? — тихо, едва слышно выговорил он.
— Свеча горела на столе, свеча горела, — твёрдо произнёс мальчик. — Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
— Боже мой, — сказал он. — Входите. Входите, дети.

Майк Гелприн, Нью-Йорк (Seagull Magazine)

ПОФИГИН

Жила была женщина. Обыкновенная такая, среднестатистическая женщина. И жизнь у неё была тоже обыкновенная. Дом-работа-дом. Всё, как у всех, без изысков. Вставала она с петухами, ладно, шучу, по будильнику она вскакивала. И давай по дому метаться: завтрак приготовь, разбуди, накорми, себе лицо нарисуй, а тут ещё эта собака под ногами путается.

И на работе от неё все всё хотели. Стоит ей переступить порог этого заведения, как со всех сторон начинали лететь поручения. Одному принеси, другому отнеси, третьему помоги, а четвертый мерещится. Ух, упашется за день, еле ноги домой волокет. А в общественном транспорте ездят исключительно беременные мужчины. Постоянно норовят обогнать и на сиденье плюхнуться. А она, бедняжка, в чём только душа держится, стоит с авоськами туда-сюда болтается.
Вот в таких, нечеловеческих условиях и жила наша женщина. Пока....
Пришла она однажды домой и поняла, что если она сейчас не сходит к доктору, то мир пострадает хуже, чем от атомной войны.
- Здравствуйте,- говорит женщина, устало опускаясь на стул.
- Здравствуйте,- отвечает ей доктор, приготовившись её внимательно слушать.
- Понимаете, я так больше не могу.
- Так,так,так, а можно поподробнее, как именно Вы не можете?
- Я не могу по всякому. Не могу делать всё сама. Не могу быть всем обязанной и нужной. Не могу молча проглатывать обиды и сносить унижения. Не могу и точка.
- А вы не пробовали расслабиться и на всё забить?
- Пробовала. Но как же тут расслабиться, когда то избы скачут, то кони горят.

- Всё ясно, клинический случай. У вас зажат нерв, который отвечает за пошловсенафиг. Но это дело поправимое. Я выпишу вам Пофигин, который нужно применять в течении месяца, утром натощак.

Пофигин подействовал сразу, чуть ли не на второй день приема. Утром женщина встала, не спеша приняла душ, выпила чашечку кофе, потрепала за ухом собаку, и не спеша ушла на работу, на которой блаженно улыбаясь, посылала всех в бухгалтерию. Потому, что ей теперь на всё было пофиг, и её жизненное кредо резко изменилось. Вместо:" Мама дорогая, как всё успеть, и не сдохнуть к концу дня." Стало: " Зачем париться и переживать, если можно не париться и не переживать."

И настала у женщины не жизнь, а просто праздник какой-то. А всё потому, что здоровый пофигизм ещё никому не повредил...

Автор: ЛюдмилаВесенняя.
Художник: Дуэйн Брайерс.

Когда я лежал в психушке, мой психоаналитик дал мне совет, которым я часто пользуюсь. Он сказал: «Прежде чем что-то делать, подумай, сможешь ли ты из этого выбраться». Хорошая мораль для нашего времени. Этот совет принес мне много пользы.

Игги Поп