Статистика ВК сообщества "Подарите чудо"

«Добро пожаловать в Голландию»

Меня часто спрашивают, каково это – воспитывать особого ребенка. Чтобы помочь тем, кому не довелось испытать такое, понять этот уникальный опыт, я написала вот что.
Когда вы ждете ребенка, вы как будто планируете увлекательное #путешествие – в Италию. Покупаете кучу путеводителей и строите замечательные планы. #Колизей . «Давид» Микеланджело. Венецианские гондолы. Может быть, учите какие-то ходовые фразы на итальянском. Это очень волнительно.
После нескольких месяцев волнительного ожидания наконец наступает этот день. Вы пакуете чемоданы и выезжаете. Несколько часов спустя самолет приземляется. Входит стюардесса и говорит: «Добро пожаловать в Голландию! ». «В Голландию?!? - говорите вы. – В какую Голландию?? Я летела в Италию! Я должна была прибыть в Италию. Я всю жизнь мечтала съездить в Италию». Но рейс изменился. Самолет приземлился в Голландии, и вам придется остаться здесь.
Важно то, что вас не завезли в ужасное, отвратительное, грязное захолустье, умирающее от мора и голода. Это просто другая страна.
Придется выйти из самолета и купить новые путеводители. И выучить новый язык. И встретиться с людьми, которых вы никогда бы не встретили.
Это просто другая страна. Ритм жизни здесь медленнее, чем в Италии, менее броский, чем в Италии. Но после того, как вы пожили здесь немного и перевели дух, вы оглянетесь – и начнете замечать, что в Голландии есть ветряные мельницы… и тюльпаны. В Голландии есть даже картины Рембрандта.
Но все ваши знакомые уезжают в Италию и возвращаются, все хвастаются, как чудесно они провели время в Италии. И всю оставшуюся жизнь вам остается только говорить: «Да, вот и я туда же собиралась». Боль от этого никогда, никогда, никогда не пройдет окончательно… потому что потеря такой мечты – очень, очень важная потеря.
Однако – если вы проведете остаток жизни, оплакивая тот факт, что вы не попали в Италию, вы никогда не получите удовольствия всего того особенного и прекрасного, что может предложить вам Голландия.

@Эмили Перл Кингсли

Вначале у Мишки всё было как у всех. В сад ходил, кашу манную не любил, с ребятами играл, стихи разучивал и поделки делал. Мама с работы шла, его забирала. Как раз с прогулки подхватывала.

Мишка к ней бежал, она его брала на руки и кружила, приговаривая: «Мышонок, соскучилась я сильно». Миша для виду, ворчал, вырывался: «Пусти, мам, я ж мужик», – а сам втайне радовался. Потом они домой шли через продуктовый ларек, брали там крупу, муку, сосиски папины любимые, чупсик – ему, Мишке. Вечером папка с работы приходил, ужинали, Мишка с отцом спорт или фильм смотрел, потом спать ложился. Мамка сказку на ночь читала.

Летом на дачу ездили, отец баню строил, мама грядки полола, Мишка поливал их из маленькой лейки. Но больше ему нравилось с отцом гвоздики забивать.

Так и жили.

У Мишки школа началась, там не так весело было, как в садике, но терпимо. Математика нравилась и окружающий мир. Рисовал Миша хорошо, на физкультуре бегал с большим удовольствием. Дожили до третьего класса.

Хорошая она была, мамка, добрая, весёлая, никогда и не ругалась. Носила платья красивые, туфли на каблучках, летом – любимый синий шарфик. А потом заболела. В больницу её забрали. Три раза только к ней Мишка с отцом и сходил. И всё. На кладбище отец и Мишка не плакали. Он вообще не верил, что это его маму в землю закопали. И про себя думал, что это ошибка. Она просто уехала далеко, вылечится и вернётся. Ждал. Тем более у них секрет был. Когда последний раз он в больницу к ней приходил, мама его слабой рукой к себе притянула и зашептала:

– Мышонок, я к тебе вернусь обязательно! Только, может, выглядеть буду по-другому, но ты обязательно меня узнаешь!

Мишка и верил, и ждал. Хотя тяжело им с папкой было. Дом без мамки совсем скучным стал. Полы они мыли, пыль протирали, занавески стирали, а всё равно все серым казалось. Отец, после того, как маму на кладбище увезли, замолчал. С работы придет, телевизор не смотрит и пиво своё любимое пить перестал. Сядет за столом и молчит, не шевелится, как робот без подзарядки. На Мишку в такие минуты страх нападал. Он отца тормошил, дела выдумывал, есть, мол, хочу, уроки проверь, гулять пошли, в магазин, цветную бумагу купить на труды. Отец отмирал на время, собирался и, молча, шёл, Мишкины просьбы исполнял.

А потом весна началась. И они на дачу с отцом поехали, огород сажать. День солнечный был, яркий, небо – синее, как окно вымытое. Папка повеселел даже немножко. Лопату взял, в чёрную землю вонзил, улыбнулся, потом охнул, присел и упал лицом вниз. Мишка бросился его поднимать, да какое там… Тяжёлый он, папка. Закричал тогда Мишка. Соседи на его крик прибежали. «Скорая» папку увезла. Врачи сказали – сердце. Не успели врачи. Что дальше – Мишка помнит плохо. Какая-то темнота в его душу вошла и там сидела, давила, уходить не хотела.

Так Миша в детском доме и оказался. И там ему совсем не понравилось. Всё не понравилось. Ни еда, ни комнаты, новой мебелью обставленные, ни ребята крикливые, особенно Вовка-вредина, ни воспитатели уставшие, все на одно лицо.

Мишка, как отец стал, к окну подходил и замирал, боль свою слушал. Она звенела тонким комариком, потом струной. В этот момент он думал, что мамка перед смертью обманула его: пообещала, что придет, просто чтоб его, дурочка, успокоить. Но где-то глубоко внутри он всё же немножко надеялся, что она вернётся.

Дни летели, один на другой похожие. В детдом новая воспитательница пришла – Елена Юрьевна. Большая, мягкая, круглолицая, на матрёшку похожая. И ребята в её присутствии успокаивались, и Мишке она по душе пришлась. Она много рассказывала историй про всяких замечательных людей и так хорошо и светло она говорила, что Мишкина боль сердечная исчезала. Даже Вовка под её рассказы тихим делался, прекращал всех доставать.

От Лены Юрьевны Миша и узнал про святого Луку, который жил давно, был врачом и священником, трудности перенёс, бедным помогал, солдат лечил и много добра простым людям сделал. Мишке этот доктор на фотографии очень понравился. Вроде, строгий, в очках, но глаза улыбаются. Он бы точно маму и папу спас – так думал Мишка. А ещё Мишке понравилось, что святой Лука назывался Святитель. Что это значит, Мишка постеснялся спросить, но представил Луку с большой свечкой, свет которой тьму в его, Мишкиной душе, рассеивает. А потом воспитатель сказала, что Лука сейчас на Небесах.

После этого рассказа, Мишка долго думал, а потом листик из блокнота вырвал и написал святому письмо: «Дорогой Лука, раз ты у Бога на Небе, там, рядом и моя мама. Пожалуйста, напомни ей, что она обещала вернуться. Скажи, что я уже очень скучаю. Пусть мы встретимся, и пусть я узнаю её».

Когда детский дом выехал в Красноярск на экскурсию, Мишку и других ребят Елена Юрьевна к памятнику святому Луке повела. Мишка долго смотрел в лицо этому человеку, а потом, когда уже все уходить собрались, незаметно спрятал записку в землю у памятника.

…Мишка уроки доделывал, когда его к директору позвали. Там сидела высокая женщина с веснушчатым добрым лицом, в синем шарфике. Она неловко встала навстречу мальчику, улыбнулась такой знакомой улыбкой и тихонько проговорила: «Как на мышонка похож!». Мишка подбежал и обнял её изо всех своих сил.

Елена Есаулова

"Мне 20 лет.
Я подрабатываю уборщицей в огромном супермаркете.
Недавно, когда я мыла пол, ко мне подошел дедушка со словами: «Спасибо вам за чистоту! Я знаю, какой это труд, — сам мыл полы 20 лет», — и поклонился.
Как же меня тронула его похвала, а тем более поклон... Я заплакала.
***
Еду сегодня в метро, слушаю музыку, а рядом со мной подсаживается женщина.
Вежливо просит выключить телефон, у нее кардиостимулятор барахлит.
В этот момент можно было заметить, как весь вагон начал выключать телефоны.
***
Со мной в реабилитационном центре лежит двухметровый мужчина лет сорока пяти.
Ему очень больно заниматься ЛФК, но он ни мускулом не показывает, какие адские боли терпит.
Сегодня ему привезли его огромного пса, и он, обняв его двумя руками, рыдал в голос.
***
Когда я был маленьким, бабушка приходила с рынка, приносила мне всякие вкусности и говорила, что зайчик передал.
А сейчас она лежит, почти не ходит, и я ей приношу всякие вкусняшки и говорю: «Бабуль, я от зайчика принес».
Люблю свою бабулю.
***
Когда у меня обнаружили рак, наша кошка спала постоянно на мне. Потом она заболела, у нее тоже оказалась онкология. Теперь она умерла, а я выздоровела.
Плачу и благодарю ее за все, ведь у меня муж и двое детей...
***
Летом шла от метро мимо двора. Сидят папа с дочкой. Мужчине лет 30, дочке примерно 4-5. Папаша сидит, психует. Слышу, кричит мне, мол, девушка, помогите. Дети — святое, решила помочь. Подхожу, и он просит меня заплести дочке две косы. Очень улыбнуло это меня. Заплела. Девчушка поцеловала меня в щёку. Довольная такая. Видать, долго папаня пыжился над косичками. А всё потому что мама в командировке.
***
Никогда не считала голубей умными птицами. Но, на днях в соседнем подъезде умерла бабушка, которая кормила бездомных животных. На ее голос сбегались все окрестные кошки и собаки. И прилетали голуби. Когда из подъезда вынесли гроб с телом, слетелось огромное количество голубей. И потом, когда бабушку увезли, птицы еще около часа кружились над двором.
Столько голубей сразу я не видела, даже когда бабушка их кормила.
***
Стою в магазине, не замечаю объявления, что терминал не работает. Товар пробили на кассе, а налички у меня нет. Продавец уже начинает возмущаться, а девушка в очереди за мной протягивает 100 рублей и говорит: «Рассчитайте девушку, мы с ней потом сами разберемся». Когда я подошла к ней и предложила положить ей эту сотку на телефон, она убежала со словами: «Потом тоже кому-нибудь добро сделаешь. А я опаздываю на работу».

Помогая, мы не становимся святыми.
Мы становимся нормальными.

Автор..?

Мы плачем из-за своих ссор с родителями, а у кого-то родителей вовсе нет.
Мы жалуемся на нашу работу, у кого-то нет и работы.
Мы ненавидим себя за то, что объедаемся, а кто-то мечтает о нормальном питании.
Мы злимся на своего любимого человека, а кто-то его потерял и никак уже не вернёт.
Мы мечтаем переехать в огромный дом, а кто-то мечтает о небольшой комнате.
Нужно ценить всё, что у нас есть.

Каждый ребенок приходит в своё время. Именно тогда, когда нужно, и именно такой, какой нужен именно вам. Если у вас мальчики, значит, вам требуются те уроки и те награды жизни, которые дают сыновья. Если девочки — значит те, которые дают дочери.
Мальчик или девочка, здоровый или больной, забияка или тихоня — это именно то, что вам нужно именно сейчас.
Принимайте уроки своих детей с любовью и благодарностью!

Я часто говорю,
Что все нормально....
А ночью задыхаюсь я
От боли...
Сынок, раскинув ручки,
Спит в кроватке -
Так безмятежно,
Тихо, сладко!...
Его рукою глажу
По головке,
С любовью поправляя
Одеяльце...
Рыдает сердце,
Словно плачущая
Скрипка,
Какой - то...
Изнурительной
Тоскою...
А за оконцем
Бродит
Месяц ясный
И звездочки-
Посланники от
Солнца,
Вверяют:
- Будет все прекрасно,
И побежит -
Мальчишка по дорожке!..
Он - не такой, как все -
Не ходят ножки...
Сидит один
Частенько у окна,
Мечтая, что...
Совсем через немножко...
В футбол сыграет...
С мальчиками..
Нашего двора.

Татьяна Киршина

Сердце каждой мамы —
Сеточка из шрамов...
Каждый плач ребёнка — крошечный рубец...
Сбитые коленки,
Кровь из пальца-венки...
Без таких отметок нет у мам сердец...

Кашель и ангина,
Жар у дочки, сына...
Точечки ветрянки, ночи, что без сна...
Кабинет зубного,
Страх и слёзки снова...
Держит мама в сердце... Помнит всё сполна...

Первые обиды —
Маленькие с виду...
Только сердце мамы чувствует их боль...
С каждым новым шрамом
Жарче сердце мамы...
— "Ты не бойся, крошка, я всегда с тобой."

Солнышки взрослеют,
Ссорятся, болеют...
Постигают взрослой жизни виражи...
Но всё так же мамы
Собирают шрамы...
Отпечатки боли... Острые ножи...

Эта связь, как чудо,
Держится повсюду...
Половину боли мама заберёт...
Если сможет — больше,
Только бы подольше
Сил её хватило... Знать бы наперёд...

Если только надо,
Мама будет рядом...
Нужно — приголубит, нужно — помолчит...
Сердце каждой мамы —
Сеточка из шрамов...
Но без этих шрамов сердце не стучит...

Ольга Гражданцева

Волшебный носок

Васин отец — актер неудачник, ушел из семьи когда мальчику не было и трех. Уехал в Болгарию, с тех пор и не объявлялся. О матери я так и не решился спросить. Одним словом, с самого глубокого детства всей Васиной семьей был его дедушка.

Дед рвал жилы на двух работах, да только, все накопления поджирала гиперинфляция начала девяностых.
Тяжко приходилось, особенно когда другие дети в детсаде козыряли новыми кроссовками и Сникерсом за щекой, а Вася по бедности ходил в заштопанных дедом колготках.

Приближался новый, тысяча девятьсот затертый год, мальчишка мечтал, что под елкой окажется большая пожарная машина с лестницей, или на худой конец игровая приставка, но утром первого января под елочкой скромно дожидался только старый шерстяной носок. Самое обидное, что это был дедушкин носок.

Мальчик запустил внутрь руку и вынул оттуда одну единственную конфетку — это была обычная шоколадная конфета «Белочка»

У Васи, сами собой, заблестели в глазах и потекли по щекам разбившиеся надежды.
Дедушка со вздохом погладил внука по голове и сказал:
— Успокойся, Васятка, чего ревешь? Перестань. Наоборот, ты радоваться должен, дурачок, ведь тебе очень-очень повезло. Да — это мой носок, ну и что ж такого? Просто Дед Мороз, когда ночью к нам заходил, не нашел другого, не это главное.
Понимаешь — это не просто носок и не просто конфета, теперь — это волшебный носок с волшебной конфетой.
— Волшебной?
— Ну, конечно же.
— Дедушка, а что эта конфета может?
— А вот что: если ты съешь ее и положишь носок вот сюда на полку, то утром, когда проснешься, случится чудо – в носке опять появится точно такая же конфетка. И так каждый — каждый день, хоть сто миллионов лет! Представляешь?

Вася вытер слезы, недоверчиво повертел конфету в руках:
— А можно попробовать?
— Ну, конечно же, она твоя.
— О, а вкусная какая. Вкуснее чем обыкновенная.
— Ну, еще бы…

…Шло время, волшебный носок ни разу не подвел своего владельца и каждое утро исправно выдавал новое маленькое чудо – шоколадную конфетку «Белочка».
Дети в садике совсем обзавидовались, даже не верили по началу, но воспитательница подтвердила: — «Да, ребята, чудеса, редко, но все же случаются, нашему Васе очень повезло с волшебным носком»

Зато дедушке приходилось совсем несладко, уж очень непросто быть ежедневным рабом чудесного носочка. Не всегда удавалось достать именно «Белочку» (просто не было лишних денег), тогда покупались конфетки попроще и оборачивались в специально припасенные фантики от «Белочки». Но дед стойко держался до последнего.

И только когда мальчик уже стал первоклассником, он однажды все-таки сумел не заснуть почти до самого утра и проследить — каким же чудесным образом в носке появляется новая конфета.

…С тех пор прошло много-много лет, мальчик вырос, женился, у него появился свой маленький мальчик. Дедушка еще жив и почти здоров, они живут все вместе большой дружной семьей.
Год назад семья собралась за Новогодним столом, настало время дарить друг другу подарки.
Васина жена подарила деду дорогую электробритву, о которой тот давно мечтал, а правнук преподнес свою картину в рамке. Пришла Васина очередь и он без лишних предисловий вручил деду старый, потрепанный шерстяной носок.
Дед заглянул внутрь, достал из него обычное зеленое яблоко, и к большому удивлению всех присутствующих, неожиданно зарыдал, а потом вдруг как маленький мальчик вскочил из-за стола и радостно запрыгал:
— Ура!!! Волшебный носочек! А яблоки мои любимые — зеленые! Спасибо, Васятка! Но смотри, чтобы всегда были такие же, слышишь?

— Дед, а зачем ты мне это говоришь? Носок волшебный, он наверняка и сам в курсе дела…

…Было нелегко — дела, работа, хлопоты, но вот уже целый год в дедовом волшебном носке каждое утро, как штык, появляется новое зеленое яблочко. Смех-смехом, но бывало, что даже среди ночи в магазин приходилось гонять.

Иногда Вася уезжает в командировки, жена спрашивает: — «Ты надолго?»
И Вася отвечает: — «Да, нет, не особо, через два-три яблока вернусь»…

После войны семья наша почти два года кочевала по разорённой войной Украине, так как воинская часть отца восстанавливала разрушенные немцами аэродромы. На одном из полустанков отец, выскочивший с чайником за кипятком, вдруг вернулся, неся вместе с товарищем безногого солдата. За ними внесли солдатский рюкзак и старенький баян. Ноги у солдата были отняты по самый пах. А сам он был молод, красив и, что называется, в "стельку" пьян.
На удивлённые вопросы мамы и бабушки отец отвечал кратко и потрясённо: "Он пел!" Молодого инвалида старательно обтёрли мокрым полотенцем и уложили на топчан теплушки.
Тем временем офицеры, желая установить личность солдата, проверили его рюкзак и были полностью сражены: безногий солдат был награждён пятью боевыми орденами, а отдельно, в красной коробочке, лежал Орден Ленина. И был инвалид сержантом Авдеевым Николаем Павловичем от роду двадцати пяти лет. Офицеры, прошедшие войну, многие, как мой отец, ещё и финскую, знали цену таким наградам.
Среди орденов лежало письмо. Видно было, что его неоднократно комкали, а потом расправляли. Письмо было подписано: "любящая тебя Шурочка". "Любящая Шурочка" писала, что будь у Николая хоть одна нога - она бы за ним в госпиталь приехала. А уж совсем ползуна она, молодая и красивая, взять не может. Так и писала Шурочка - "ползуна!" В вагоне повисла угрюмая тишина. Мама всхлипнула, бабушка убеждённо сказала: "Бог её накажет!" - и ещё раз бережно обтёрла лицо спящего.
Спал безногий солдат долго, а проснувшись, казалось, совсем не удивился, что едет неизвестно куда и неизвестно с кем. Так же легко согласился он остаться пока в нашей части, сказав при этом: "Там видно будет". Охотно откликнулся Николай и на просьбу спеть, с которой на удивление робко обратился мой отец, вообще-то человек не робкого десятка. Он впоследствии как-то, казалось нам тогда, робел перед Авдеевым. Это было преклонением перед уникальным талантом.
Авдеев запел. Бархатный бас поплыл по вагону и словно заполнил собой окружающее пространство. Не стало слышно грохота колёс, за окном исчез мелькающий пейзаж. Сейчас иногда говорят - "попал в другое измерение". Нечто подобное произошло тогда с пассажирами вагона-теплушки. Я до сих пор думаю, что мне довелось в детстве слышать певца, обладающего не только уникальным голосом, но и ещё богатой, широкой душой, что и отличает великих певцов от бездарностей. Однажды я спросила бабушку: "Почему, когда дядя Коля поёт, облака то останавливаются, то бегут всё быстрей?" Бабушка задумалась, а потом ответила мне, как взрослой: "А ведь и правда! Это у нас душа от его голоса то замирает, то к Богу устремляется. Талант у Коленьки такой особый".
А вскоре произошло то, что заставило окружающих посмотреть на певческий талант Авдеева с ещё большим изумлением.
Через дорогу от школы, где жили офицерские семьи, в небольшом домике жила пожилая еврейка - тётя Пейся со своей очень красивой дочерью Розой. Эта ещё совсем молодая женщина была совершенно седой и немой. Это произошло с ней, когда в одном из маленьких местечек Белоруссии немцы уничтожали евреев. Чудом спасённая русскими соседями, лёжа в подвале со ртом, завязанным полотенцем, чтобы не кричала, Роза слышала, как зовут её из рядом горящего дома её дети - близнецы.
Несчастная мать выжила, но онемела и поседела.
В один из летних вечеров, когда Роза с лотком маковых ирисок зашла к нам во двор, на своей тележке на крыльцо выкатился дядя Коля. Надо сказать, что к этому времени он был уже официально оформлен комендантом офицерского общежития и получал зарплату, по существу был членом нашей семьи. Женщины поставили перед ним тазик с вишней, мы, дети, облепили его, и он рассказывал нам что-то очень смешное. При виде седой Розы дядя Коля вдруг замолчал и как-то особенно внимательно стал вглядываться в её лицо. Потом он запел. Запел, даже не попросив, как обычно, принести ему баян. Помню, что пел он какую-то незнакомую песню о несчастной уточке - лебёдушке, у которой злые охотники, потехи ради, убили её утят-лебедят. Могучий бас Авдеева то жалобно лился, то скорбно и гневно рокотал. Подняв глаза, я увидела, что все окна большого дома были открыты и в них молча застыли люди. И вот Роза как-то страшно замычала, потом упала на колени, подняла руки к небу, и из губ её вырвался молодой, звонкий и безумный от горя голос. На еврейском языке взывала к Богу несчастная мать. Несколько женщин, бросившихся к ней, застыли по знаку руки певца. А он всё пел, а Роза кричала всё тише и тише, пока с плачем не упала на траву. Её спешно подняли, внесли в дом, и около неё захлопотал наш полковой врач.
А мы, рано повзрослевшие дети войны, как суслики, столбиками, остались сидеть молча в тёплой темноте южной ночи. Мы понимали, что стали свидетелями чуда, которое запомним на всю жизнь. Утром пришла тётя Пейся и, встав перед дядей Колей на колени, поцеловала ему руку. И снова все плакали. Впрочем, в моём детстве плакали часто даже мужчины. "Почему взрослые плачут? - спросила я маму. "Это слёзы войны, - ответила мне она, - в войну-то нам плакать было некогда, да и нельзя. Надо было выстоять, чтобы детей спасти. А теперь вот слёзы и отливаются. Твоё поколение уже не будет плакать. Только радоваться".
Надо сказать, что я с горечью вспоминаю эти мамины слова. Радуюсь редко.

...Но здесь произошло событие, которое предопределило дальнейшую судьбу Николая Авдеева и стало таким ярким эпизодом в моей жизни. В 1948 году страна-победительница торжественно праздновала 800-летие Москвы. Повсюду висели флаги и транспаранты, проходили праздничные мероприятия. Одним из таких мероприятий должен был стать концерт в Доме офицеров. Случилось так, что проездом на какую-то инспекционную поездку в городе на целый день остановился маршал Георгий Константинович Жуков. Взрослые называли его коротко и уважительно "сам Маршал". Именно так это и звучало - с большой буквы. Отец пояснил мне, что я видела его в кино, когда, как и все, неоднократно смотрела Парад Победы. "Ну, на коне! Помнишь?" - говорил отец. Честно говоря, коня я помнила очень хорошо, удивляясь каждый раз, почему у него перебинтованы ноги. Маршала же я практически не разглядела. И вот офицерам объявили, что на концерте сводной самодеятельности воинских частей будет присутствовать Жуков. Каждый вечер шли репетиции, и на одной из них было решено, что цветы маршалу буду вручать я. Не могу сказать, что меня, в отличие от моей семьи, это обрадовало. Скорее, наоборот. Мне вообще очень не хотелось идти на концерт, ведь я всё это видела и слышала неоднократно. Теперь я уже никогда не узнаю, почему выбор пал на меня. Скорее, из-за совершенно кукольной внешности, которая, кстати, полностью не совпадала с моим мальчишеским характером. Два дня у нас в коммуналке строчил старый "Зингер".
Мне спешно шили пышное платье из списанного парашюта. Шила мама. А бабушка, наспех нас накормив, вдруг стала днём, стоя на коленях, молиться перед иконой Святого Георгия Победоносца. Эта удивительно красивая икона была единственной сохранившейся из её большого иконостаса. В старом казачьем офицерском роду была она семейной. Много поколений молились перед ней, да и всех мальчиков у нас называли Георгием и Виктором. Я была удивлена, услышав, что бабушка непрестанно молится за дядю Колю.
В торжественный день из меня изобразили нечто вроде кукольной Мальвины, вручили сноп мокрых гладиолусов и раз десять заставили повторить приветствие высокому гостю. В результате, когда подъехали три машины, и из первой вышел коренастый человек с суровым, как мне показалось, лицом и звёздами Героя на кителе, я всё начисто забыла. И буквально на одном дыхании выпалила: "Товарищ Жуков! Мы все вас поздравляем! Пожалуйста, живите долго со своим красивым конём!" Вокруг раздался гомерический хохот. Но громче всех, буквально до слёз, смеялся сам маршал. Кто-то из его сопровождения поспешно взял у меня огромный букет, и Жуков, продолжая смеяться, сказал: "Ну вот теперь я тебя вижу. Пойдём со мной!" И подав мне, как взрослой, руку повёл меня по лестнице, в ложу. В ложе стояли стулья и большое бархатное кресло для высокого гостя. Но он, смеясь, сказал: "Кресло для маленькой дамы!" - и, посадив меня в кресло, пододвинул свой стул ближе к перилам ложи. В ужасе и отчаянии от своего провала и позора я сжалась в кресле в комочек. "Как тебя зовут?" - спросил Жуков. "Людмила", - прошептала я. "Люсенька, значит!" - Жуков погладил меня по моим очень длинным волоса. Концерт начался. На сцене танцевали гопак, пели все известные фронтовые песни, снова танцевали. Мне же хотелось одного: сбежать и забиться куда-нибудь в тёмный уголок. На маршала я боялась даже поднять глаза.
Но вдруг я просто подскочила от удивления. На сцене, вместо конферансье, появился мой отец. Напряжённым, каким-то чужим голосом отец объявил: "А сейчас перед вами выступит кавалер орденов (шло их перечисление) и кавалер ордена Ленина, танкист, сержант Николай Авдеев!" Дядю Колю давно уже знали и любили. Зал затих. А тогда два офицера вынесли на сцену Авдеева, сидящего в таком же бархатном кресле с баяном в руках. И вот полилась песня: "Уж, ты ноченька, ночка тёмная…" Голос не пел. Он сначала тихо плакал, а потом громко зарыдал от одиночества и тоски. Зал замер. Вряд ли в нём был тогда человек, который не потерял в войну своих близких. Но зрители не успели зааплодировать, потому что певец сразу заговорил: "Товарищи! В старинных битвах отстояли Отечество наше и свою столицу - Москву! Но и за сто лет до нас прадеды наши погибали за Москву и Россию! Помянем же их!" И Авдеев запел: "Шумел, горел пожар московский…" Показалось, это перед всеми совершенно зримо пошли в своих сверкающих киверах победители 1812 года. В едином порыве зал стал дружно и слаженно отхлопывать рефрен песни. В ложе стали раздаваться восхищённые голоса. Я, наконец осмелев, посмотрела на Жукова. Он, сжав руками барьер ложи, откинулся на спинку стула. Явное удивление и восхищение читалось на его лице. Но вдруг баян замолчал. Руки певца бессильно упали на него, Авдеев повернул голову в сторону маршальской ложи, и серебряная труба его голоса в полной тишине пропела: "Судьба играет человеком, она изменчива всегда…" Зал буквально взорвался от восторга. На сцене выросла гора цветов. Жуков слегка повернул голову и властно сказал кому-то позади себя: "Узнай, распорядись!" Здесь я наконец-то пришла в себя и, тронув Жукова за колено, сказала: "А я всё про дядю Колю знаю!" "Тогда расскажи", - ответил он мне и наклонился ближе. Но раздались звуки рояля, и снова, но уже торжественно и скорбно, заполнил зал фантастический голос: "Ты взойди моя заря, заря моя последняя…" В порыве чувств люди в зале стали вставать, многие плакали. Я вновь посмотрела на Жукова. Он сидел так же, откинувшись на спинку стула, с вытянутыми на барьер ложи руками. Но глаза у него были закрыты, и лицо побледнело и стало печальным и усталым. Скорбно и моляще прогудел бас Авдеева: "Ты укрепи меня, Господь!" И в этот момент в неподалёку стоящей церкви ударили колокола. Зал бушевал. Жуков открыл глаза и, произнеся: "Фантастика!", снова наклонился ко мне и, как мне показалось, строго спросил: "Так что же ты знаешь про дядю Колю?" Я заторопилась: "Его мой папа на станции нашёл. Он у нас теперь комендантом работает, и в семье, как родной. Он, знаете, какой добрый и всё-всё умеет!" Лицо маршала оставалось таким же печальным и усталым. "Детка, как ты думаешь, что для этого человека можно сейчас сделать?" - спросил он у меня как у взрослой. Я на секунду задумалась: "Баян ему доктор подарил, а он совсем старенький. Новый бы надо купить! Да уж это когда разживёмся", - заговорила я бабушкиными словами. "А главное - дяде Коле жильё какое-нибудь надо. Мы-то в целой каптёрке живём, а он в чуланчике возле котельной ютится!" Жуков слушал меня молча и неулыбчиво. И вдруг спросил: "А тебе самой что хочется?" И здесь я поняла, что нужно вовсю пользоваться случаем. "Мне ничего не надо. Я вообще счастливая. У меня папа с войны вернулся. А вот Ниночке, подружке моей, нужен специальный детский дом, потому что она немая. У неё немцы язык отрезали и свастику на ручке выжгли. Это чтобы её родители-подпольщики заговорили. Но они всё равно никого не выдали, и их расстреляли". Я не увидела лица маршала. Он вдруг поднял меня на руки и крепко обнял. На какое-то время я услышала, как под кителем со звёздами Героя ровно и сильно бьётся сердце Жукова. Потом он опустил меня на пол и бросил: "Пошли!" Дядя Коля сидел внизу на диванчике, смотрел, как мы спускаемся к нему, и лицо его показалось мне таким же усталым и печальным. Потом маршал подошёл к Авдееву и сел рядом. Некоторое время они сидели молча. Но вот Жуков заговорил. О чём говорили они - безногий сержант и маршал со звёздами Героя - Николай не рассказывал, но бабушка говорила, что всю следующую ночь он не спал. Домой ехали мы с дядей Колей. В руках у меня были два огромных пакета с конфетами, а рядом на сиденье лежали два роскошных набора рижских духов. На следующее утро Николая Авдеева увезли в штаб, где ему торжественно вручили сияющий малиновым перламутром аккордеон, а главное - конверт с ордером на комнату в большом и красивом доме. Комната оказалась тоже очень большой и красивой, с большим окном и паркетными полами.
Николай Авдеев окончил музыкальное училище и до конца жизни работал заведующим Дома культуры. А умер он рано, когда ему исполнилось 47 лет. У него было два сына-близнеца, которые стали впоследствии хорошими врачами. Дивный голос своего отца они не унаследовали. Он ушёл с ним.
За Ниночкой приехали из Киева и увезли её в хороший интернат, где, говорили, она была всеобщей любимицей. Но умерла Ниночка, не дожив до двадцати лет. Не знаю, то ли сердце её было сломлено пережитым ужасом, то ли, как говорила бабушка, родители-мученики ждали и звали её.
Отца же моего почему-то направили на курсы политработников в Смоленске. Служил он потом в войсковых училищах, и помню, что всегда заботился особенно о курсантах-сиротах. Многие из них, став сейчас седыми отставниками, вспоминают о нём с любовью и уважением...
@ Людмила Толкишевская

Фото постановочное (для иллюстрации).

Когда мой друг был в детском доме, его определили в группу для "особых детей", мягко говоря. Он не разговаривал после того, как мама его поджечь пыталась. Это короткая и мрачная история, как все истории алкоголиков и уголовников. И в этой группе было совсем нехорошо. Это было давно. Подробности ни к чему, Северный Урал, детский дом, спецгруппа. Достаточно.

И однажды к Денису Аркадьевичу, так скажем, подошла воспитательница. Грубая тетка, других там не было. И погладила его по голове. И дала два свитерка и брючки - от ее умершего сыночка остались. И шапочку такую, буденновку со звездой. И сказала шепотом: "ты умный парень. Тебе здесь не место. Ты выправишься и заговоришь! И станешь министром!".

И Денис Аркадьевич выправился. Заговорил, к удивлению других сотрудников. И его в обычную группу перевели вскоре, где у него тут же украли и свитерки, и брючки, и буденновку. Но это все было уже неважно - он выжил и стал жить. И даже рисовать. И потом закончил школу, отслужил в армии и стал художником. Министром пока не стал, но, может, все еще впереди?

Все, что говорится ребенку с душой и смыслом, становится могущественным императивом. И определяет его жизненный путь. Не всегда это говорят родители, как видите. Учительница тоже может сказать: "ты бестолочь. Из тебя ничего не выйдет!". Но если есть защитный, более сильный императив - грош цена ее глупым словам. А если и дома такое говорят - это приказ, который будет приведен в исполнение. Иногда - совершенно неожиданно, на пике успеха и славы.

Так что говорите детям хорошее. Повелительным тоном, можно шепотом - прямо на ухо, как важную тайну. Тоном, не допускающим сомнений. И можно подкрепить императив брючками и свитерком. Или мороженым. А лучше всего - поцелуем и объятиями. Взять и сжать ребенка в объятиях сильно-сильно. И сказать: "ты будешь министром!". Да хоть кем, главное - счастливым и здоровым. Добрым и обеспеченным. И приказ будет выполнен - императивы всегда выполняются, вот о чем важно помнить...

@Анна Кирьянова