Статистика ВК сообщества "Мастерская Хлеба WG / WoT Video"

Воспоминания Юрия Никулина о войне :
"Однажды ночью на железнодорожной дороге нос к носу столкнулись две разведгруппы, наша и немецкая. Ну бойцы все опытные, не в первой, ну и метнулись в сторону. Попадали. Мы с одной стороны насыпи, немцы с другой.
Лежим, притаились, думаем "что дальше?". И тут слышим с немецкой стороны в нашу встревоженно доносится приглушенный крик:
- Ганс! Ганс!
Мы переглянулись и вдруг видим, что среди нас, забившись, сидит испуганный немец. Он, когда мы столкнулись, так растерялся, что начал метаться из стороны в сторону, а потом с перепугу бросился к нам. Смотрит на нас, от страха дрожит. А мы и сами не знаем, что с ним делать.
С той стороны крики все тревожнее.
- Ганс! Ганс!
Ну наш командир решил перекинуть немца на их сторону. Взяли мы бедолагу за руки за ноги, раскачали его и кинули к своим. А тот так перепугался, что пока летел громко бзданул от страха. Полная тишина и тут мы не выдержали. Обе стороны разразились нервным смехом. Когда успокоились, посмотрели друг на друга через дорогу и молча разошлись каждый своим путем — никто не стал стрелять. И так все понятно всем. Война все-таки..."

На фотографии Медсестра госпиталя Брестской крепости П.Л. Ткачева с женами и детьми командиров РККА в окружении немецких солдат. Это снимок солдата 45-й пехотной дивизии вермахта Михаэля Вехтлера, снятый 24 июня 1941 года.
Место съемки: Брест, Белоруссия, СССР
Время съемки: 24.06.1941.
Одна из главных героев фотографии Прасковья Леонтьевна Ткачёва, старшая медсестра хирургического отделения госпиталя знаменитой Брестской крепости. Она – на переднем плане, в белом халате.
Биография Прасковьи Леонтьевны наполнена такими фактами, что диву даёшься: как всё это выдержать и не сломаться?
Медсестрой она решила стать ещё в детстве. И мечту свою осуществила. В Брестскую крепость Прасковью направили в 1939 году. И хотя была возможность оставить службу и вернуться домой, девушка этого не сделала. После демобилизации (1940 год) осталась в госпитале старшей сестрой. Работы было не просто много, а чрезвычайно много.
…Армейский госпиталь готовили к расформированию. Более восьмидесяти больных предстояло подготовить к переезду в Пинск. Это было днем 21 июня 1941 года. До позднего вечера Прасковья Леонтьевна работала с документами. Сделать всё, что планировала, не успела, поэтому и ложиться спать не стала.
А ранним утром раздался взрыв – бомбёжка! Одна из бомб попала в здание терапевтического отделения. Вслед за этим – в хирургический корпус. Разбитыми оказались перевязочная, кладовая. Начался пожар. Прасковья Леонтьевна, молодая женщина, которой ещё не исполнилось тридцати, наравне с мужчинами вытаскивала из огня раненых – уносила их в казематы в земляных валах (она находились на расстоянии полутораста метров). Вместе они спасли двадцать восемь человек. Больше не успели – обрушились стены, похоронив под собой многих раненых. Тем не менее, Прасковья Леонтьевна после обрушения снова вернулась. Не найдя никого в живых, вытащила ещё значительную часть медикаментов.
Между тем, уже шёл бой. Фашисты пустили в ход дымовые шашки, некоторые раненые просто задохнулись. Кончились бинты, в дело пошли наволочки, простыни. Прасковью Леонтьевну дважды ранило осколками снарядов, но на не покинула свой пост. Более того, смогла привести в этот импровизированный «лазарет» нескольких женщин и детишек.
В кармане медсестры лежал профсоюзный билет. И Прасковья Леонтьевна прямо на нём начала писать имена людей, их адреса, всё, что помнила. Вот несколько строк: «…Мы стремились выйти, нас окружили немцы, погибли комиссар Н.С.Богатеев, Хорецкая Верочка во время оказания помощи пограничнику… И Ровнягина Дуся… Втроём несли бойца, бежали из последних сил к двери, но туда прорвались враги. Наши воины убили несколько фашистов. Оставшихся в живых фашисты забросали гранатами. Убили около 22 больных и раненых. Нас осталось четверо из двадцати восьми…».
Захватив Южный остров, фашисты обнаружили медсестру и её подопечных. Сфотографировали. Отправили в лагерь. Раненая Прасковья Леонтьевна нашла в себе силы нести носилки. Рядом с ней шли женщины и дети, она постоянно говорила им: «Нельзя отставать, держитесь вместе. Не падайте – расстреляют!» Едва кто-то из пленных совершенно обессиливал, его подхватывали под руки или несли. Фашисты довольно быстро поняли, что за такой организацией стоит женщина. И чуть было не расстреляли саму Ткачёву.
Прасковья Леонтьевна Ткачева выжила, бежав из лагеря. Летом 1942 года она уже работала связной в партизанском отряде имени Чернака (Брест). Победу встретила на родной земле. В Бресте и прожила ещё сорок восемь лет после Победы, сама передала в музей легендарный профсоюзный билет. Была награждена медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов».
Прасковья Леонтьевна Ткачева умерла в 1993 г

"Давай поиграем?" Как маленького мальчика прятали в Бухенвальде.
Трёхлетний мальчик два года прятался от СС в Бухенвальде.
Этому малышу удалось не только выжить в подвале гетто и в бараке лагеря смерти, но впоследствии свидетельствовать против своих мучителей на суде… Он усвоил главное правило - никогда не плакать, иначе тебя заберут «плохие дяди».
В 1997 г. итальянский режиссёр Роберто Бениньи снял фильм «Жизнь прекрасна» - о судьбе еврея, скрывающего своего 5-летнего сына в нацистском концлагере. По сюжету, узник объясняет ребёнку: это игра. Следует избегать эсэсовцев, нельзя ныть, жаловаться и просить кушать, тогда он наберёт очки и заработает приз - настоящий танк. Бениньи получил три премии «Оскар», прославившись на весь мир. Однако, считая свою историю вымышленной, режиссёр не догадывался, что такой случай имел место на самом деле.
Янек Шляйфштайн родился 7 марта 1941 г. в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке оккупированной Польши. Впервые родителям пришлось спрятать его, когда мальчику был всего годик от роду: узников гетто перевезли в Ченстохову в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG. В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как «бесполезных для работы» - малышей отослали в Освенцим. Мать Янека успела увести ребёнка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами. Они приучили мальчика к молчанию - ведь звуки могли привлечь солдат, - а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, которые могли покусать Янека.
В сентябре 1943 г. персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд - тот самый, чьи ворота украшала зловещая надпись «Jedem das Seine» - «Каждому своё». Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2,5-летнему сыну: «Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахара. Условия такие - ты не будешь плакать, что бы ни случилось». Сахар был громадной ценностью, и едва умеющий говорить Янек тут же согласился. Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха, посадил внутрь сына, накрыв сверху одеждой, и забросил «сумку» на плечи.
В Бухенвальде семью разлучили. Мать Янека увезли в другой концлагерь - Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из других гетто, расстреляли тут же у поезда, на глазах у заключённых. Комендант лагеря, штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил: «Нам нужны работники, а не дармоеды». Израиль Шляйфштайн тайком пронёс сына в барак, где встал вопрос: что делать дальше? Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду. Один из узников выточил из дерева игрушку - крохотную лошадку. Ребёнок всегда разговаривал только шёпотом и никогда не плакал. «Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, - объяснял отец. - Иначе они увезут нас к злой колдунье».
…В итоге эта деревянная игрушка сослужила плохую службу: лошадку обнаружил во время осмотра барака охранник, 30-летний роттенфюрер СС. Он подверг помещение обыску и наткнулся на тайник, где скрывался малыш. И тут произошло реальное чудо - у эсэсовца был сын возраста Янека, и ему понравился крохотный, неулыбчивый мальчик. Роттенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребёнка в бараке, назвав «талисманом Бухенвальда». Более того, распорядился пошить ему «детскую» лагерную робу. Маленького узника отныне вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце: «Все заключённые подсчитаны!» Однако, когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребёнка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению.
Как-то раз (уже в феврале 1945 г.) Янек случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришёл в бешенство, приказав «переместить мелкого еврея туда, где ему самое место»… Мальчика схватили, чтобы увести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом, обещав взамен изготовить для эсэсовца (страстного любителя лошадей) красивое седло. И вновь счастливое совпадение - через два дня нациста отправили на Восточный фронт. Израиль Шляйфштайн, поблагодарив Бога за удачу, спрятал сына в лагерной больнице, где ребёнка и скрывали до 11 апреля 1945 г., когда заключённые Бухенвальда подняли восстание, захватив в плен охрану СС.
Как говорится, Янек Шляйфштайн «родился в рубашке». Ведь для малыша шанс выжить среди эсэсовских убийц был минимален - всё равно что уцелеть в стае голодных волков. После войны выяснилось, что мать мальчика спаслась - её нашли в Дахау. Восстановив здоровье, в 1948 г. вся семья выехала в Америку: их случай стал известен после фильма Бениньи, когда в госархиве США была обнаружена история Янека. Дав единственное интервью журналистам, самый маленький узник Бухенвальда устранился от общения с прессой. Ему тяжело вспоминать подробности.
…77-летний Янек Шляйфштайн и сейчас живёт в Нью-Йорке. Он рассказал, что всю жизнь спит с включённым светом, ибо боится темноты: сказалось пребывание в подвалах Ченстоховы и тёмных углах барака. В 1947 г. 6-летний узник концлагеря стал самым юным свидетелем на судебном процессе против охранников Бухенвальда, опознав четырёх эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключёнными. По итогам этого процесса 22 сотрудника охраны были приговорены к повешению, 11 из них казнены, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер от инфаркта в тюремной камере. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение, но также и справедливость…

Однажды, 45 лет назад, один советский спортсмен навсегда оставил занятия спортом. Казалось бы, ничем не примечательная история, таких в спортивном мире — тысячи. Но это — лишь на первый взгляд. Потому что речь идет (приготовьтесь считать!) об 11-кратном рекордсмене мира, 17-кратном чемпионе мира, 13-кратном чемпионе Европы, 7-кратном чемпионе СССР. Спортсменов с таким «послужным списком» во всей истории спортивных состязаний можно перечесть по пальцам. И вот на пике своей формы, в зените славы и карьеры он вдруг уходит из большого спорта, чтобы через несколько лет открыть в Москве маленькую мастерскую по пошиву обуви. Этот человек в полном смысле этого слова закопал свой талант в землю, вернее — утопил его в ледяной и грязной воде Ереванского озера. Но упрекнуть его за это вряд ли повернется язык даже у самых горячих болельщиков.
…В тот день, 16-го сентября 1976 года, в Ереване сорвался в воду троллейбус, проезжавший по дамбе. Девяносто два пассажира оказались заживо погребены на десятиметровой глубине. Все они были обречены на неминуемую гибель, если бы не одно обстоятельство: именно в это время вдоль озера совершал тренировочную пробежку многократный чемпион мира по подводному плаванию Шаварш Карапетян. Впоследствии эксперты признают: никто на свете просто физически не смог бы сделать того, что сделал тогда Шаварш. Нырнув в замутненную падением троллейбуса воду, он разбил ногами заднее стекло, и стал вытаскивать потерявших сознание пассажиров. Более двадцати минут в ледяной воде. Двадцать спасенных жизней. На самом деле он вытащил из троллейбуса больше людей, но не всех удалось спасти. Когда Шаварш очередной раз выныривал на поверхность, столпившиеся на дамбе прохожие видели, что все его тело истерзано осколками разбитого окна.
Потом, на вопрос — что же было тогда самым страшным? — Шаварш ответил: «Я точно знал, что, несмотря на всю мою подготовку, меня хватит лишь на определенное количество погружений. Там на дне видимость была нулевая, поэтому я на ощупь хватал человека в охапку и плыл с ним наверх. Один раз я вынырнул и увидал, что в руках у меня… кожаная подушка от сиденья. Я смотрел на нее и понимал, что цена моей ошибке — чья-то жизнь. Эта подушка потом не раз снилась мне по ночам».
Такой подвиг стоил ему тяжелейшей двусторонней пневмонии, осложненной общим заражением крови — в озеро сбрасывались городские канализационные стоки. Врачи с огромным трудом спасли ему жизнь, но о возвращении в спорт не могло быть и речи: Шаварш Карапетян стал инвалидом.
Он навсегда погубил свой выдающийся талант пловца. Но дар любви к людям, столь же щедро отпущенный ему Господом, он преумножил за эти страшные двадцать минут многократно.

Советские самоходные артустановки СУ-85 и зенитка 61-К в Минске.

Командир пулеметного взвода 2-го стрелкового батальона 44-й стрелковой бригады 1-й Ударной армии Северо-Западного фронта младший лейтенант Федор Федорович Чистяков (1922 — 1942). Время съемки: октябрь 1942 г.. Ф. Ф. Чистяков участник боев на Новгородской земле. Начинал свою военную биографию поваром в 5-м лыжном батальоне 1-й Ударной армии. Позже стал ординарцем командира батальона. Отличался смелостью и находчивостью в условиях боевых действий. В июне 1942 г. в бою у деревни Астрилово 6 часов в одиночку отражал вражеские атаки и уничтожил из пулемета свыше 200 солдат и офицеров противника. В дальнейшем ему было присвоено звание младшего лейтенанта. Чистяков неоднократно отличался во время боев на оборонительном рубеже вдоль реки Редья. Был тяжело ранен в бою в первых числах ноября 1942 года. В ночь на 3 ноября Федор Чистяков скончался на операционном столе в деревне Самбатово.

Несовершеннолетняя Галя Романенкова с братом и сестрой на пепелище родительского дома в Спас-Деменске, сожженного отступающими немцами. Место съемки: Спас-Деменск, Калужская область. Время съемки: август 1943 г..

Внимательно посмотрите на эту фотографию. Это восемнадцатилетняя русская девушка, освобождённая из концлагеря в Дахау. Апрель 1945 года

Санинструктор 419-й отдельной разведроты 360-й стрелковой дивизии 83-го стрелкового корпуса 4-й ударной армии 1-го Прибалтийского фронта Лидия Михайловна Мякишева (род. 28.09.1926). Фото 1944 года. Лидия Мякишева ушла добровольцем на фронт в 16 лет, приписав себе лишний год, в октябре 1942 года. Воевала в составе санитарного лыжного батальона 3-й армии Брянского фронта. 23-го февраля 1943 года получила тяжелое ранение. После лечения направлена в женский запасной полк, дислоцировавшийся в Серпухове, в августе 1943 года – в 419-ю отдельную разведывательную роту 360-й Невельской Краснознаменной стрелковой дивизии 4-й ударной армии. Награждена орденами Славы 3-й и 2-й степеней. После войны работала на заводе синтетического каучука в родном Ефремове. По состоянию на начало 2020 года Лидия Михайловна Глухова (Мякишева) по прежнему живет в городе Ефремов Тульской области.

Советские тяжелые артиллерийские самоходные установки ИСУ-122 в Берлине.