Иду как-то домой с тренировки. И вижу в одной из улочек огромное дерево с шелковицей. Ветки прям до земли, а на них спелые, аж падают от малейшего ветерка, ягоды.
Я не выдержал. Пристроился, стою ветки обгладываю.
И тут идёт мимо добропорядочная матрона со своим чадом. Ребёнок на меня посмотрел и сам потянулся к веткам. Мамаша как зашипит: «Ты с ума сошёл?? Они же грязные, сейчас мы пойдём в магазин, я тебе куплю, мы дома помоем и ты скушаешь. Никогда, слышишь, никогда не делай как этот дядя. Это же микробы, они могут тебя убить!!!»
Ребёнок вздохнул и с сожалением посмотрел на дядю, которого по версии мамы, страшные микробы уже должны были оттащить за ногу в овраг и там дожрать.
А дядя застыл, с ртом, набитым ягодами и листьями.
И пронеслось у меня перед глазами мое детство.
Просыпаешься, схватил хлеб, колбасу, нож. Мама кричит: «порежешься -убью». Херачишь себе по пальцу. С рукой за спиной, бочком, по стеночке, выбираешься на улицу. Пучка болтается на волоске. Приклеиваешь ее клеем ПВА, сверху подорожник. Главное, чтоб мама не узнала. Ибо прибьёт.
На улице Барсик. Жрешь бутерброд на двоих с ним. Кусь он, кусь ты, по-братски. Бутерброд падает. По закону подлости колбасой вниз. Но у нас же в детстве был ещё закон «быстро поднятое не считается упавшим». Отряхиваешь колбасу, продолжаешь трапезу с Барсиком.
Поскакал к своим дружбанам. Играли в войнушки. Тебя подбили из рогатки. Раз 15. Ну живучий оказался, чего уж. Сидишь, облепился подорожником.
Сделали из резины тарзанку. Ты самый смелый, тебя запулили дальше всех. Приземляешься лицом об лавку. Ломаешь нос, разбиваешь губы, надщербливаешь зуб. Кровь хлещет фонтаном. Пихаешь в ноздри подорожник. Главное, чтоб мама не узнала. Убьёт.
Сделали деду с сестрой «потолок». Это когда человек спит, ты натягиваешь над ним простынь и орешь «потолок падает!». Сидели три дня на липе. Пытались есть кору. Дед ходил внизу с палкой, бубнел «эх, дробовичек бы хороший сейчас».
Погнали на ставок. По трое на одном велосипеде. Кому-то ногу цепью зажевало, кто-то через руль кувыркнулся. До точки назначения добрались не все. Боевые потери. По пути наворовали огурцов, помидоров и арбузов с колхозного поля. Главное, дома в огороде у каждого свои арбузы. Но трофейные же вкуснее.
На ставке херачишь арбуз об колено или об камень. Жрешь без ножа и вилки. Сидишь довольный, липкий, весь в арбузных семечках. Мухи у тебя на затылке арбузный сок облизывают.
Поспорил с пацанами, что переплывешь ставок. Ну а что , ты ж уже три дня как плаваешь! Спас мужик на лодке. Сидишь, отплёвываешь ил и лягушек, молишься, чтоб маме не сказали. Мама утопит нахер.
Обсохли, сварганили костёр. Напуляли туда патронов и шифера. Схоронились в овраге. После «обстрела» выползли по пластунски, то есть пузом по земле. Враг не дремлет, жопу поднимешь - завалят.
Накидали картошки в костёр. Сожрали вместе с лушпайками и головешками.
Ночью пошли обносить соседскую черешню. Сосед спустил собаку. Собака погрызла жопы и пятки. Опять же, здравствуй, подорожник, давно не виделись.
Бабушка гнала домой и лупила палкой по хребту. Ты думал - фиг с ним, маме только не говори. Мама прибьёт.
Короче, нам в детстве никакие микробы были не страшны.
Это микробы нас боялись.
А мы боялись только маму.
Ибо мама прибьёт.
© Максим Мельник
Понравился сайт?Поделись с друзьями!
Статистика ВК сообщества "Малыши от рождения 0+"
Группа о самом прекрасном, что только есть на свете - о наших малышах.
6 046
443997-ое место по числу подписчиков
23.95%
32.77%
сегодня 0 (0.00%)
за неделю 2 (0.03%)
за месяц 3 (0.05%)
Графики роста подписчиков
Лучшие посты
Взрослые дети.
Взрослые —
Стоит лишь
к ним приглядеться,
и сразу увидишь,
как много в них детства.
И в папе, и в маме,
и в строгом прохожем,
и в стареньких дедушке
с бабушкой – тоже.
Особенно это заметно бывает,
когда они что-нибудь,
вдруг, разбивают,
когда покупают
обновку с получки,
когда получают подарок
от внучки.
Они и смеяться умеют,
как дети.
Но все они взрослые –
взрослые дети.
И тем
отличаются от детворы,
что времени мало у них
для игры.
Анатолий Мовшович.
Взрослые —
Стоит лишь
к ним приглядеться,
и сразу увидишь,
как много в них детства.
И в папе, и в маме,
и в строгом прохожем,
и в стареньких дедушке
с бабушкой – тоже.
Особенно это заметно бывает,
когда они что-нибудь,
вдруг, разбивают,
когда покупают
обновку с получки,
когда получают подарок
от внучки.
Они и смеяться умеют,
как дети.
Но все они взрослые –
взрослые дети.
И тем
отличаются от детворы,
что времени мало у них
для игры.
Анатолий Мовшович.
Воспитание чудом.
Мама и папа превращали моё детство в праздник. По утрам у себя под подушкой я находила небольшие подарки. Говорили, что «от зайки». С закрытыми глазами, едва проснувшись, я нащупывала под подушкой что-то маленькое и удивительное. Не спешила доставать, бережно исследовала предмет руками и так, на ощупь, пыталась догадаться, что же принёс зайка.
Всякий раз там лежало что-то новое: книжка, раскраска, леденец, записка. Однажды он даже положил мне под подушку... морковку! Помню, я ничуть не удивилась этому, а радовалась невероятно – добрый зверёк поделился со мной своим самым любимым лакомством.
Я верила в чудеса – они мне казались совершенно естественными. В детский сад шла в приподнятом настроении и замечала вокруг много удивительного.
Впрочем, как все дети. А ещё мне казалось, что у каждого ребёнка есть свой зайка, который что-то подкладывает им под подушку. Не знала, что бывает по-другому. И когда моя лучшая подружка рассказала, что боится идти домой и поэтому хочет остаться у меня в гостях навсегда, я спросила её: «А как зайчик будет передавать тебе подарки?». Вот тут-то и стало понятно, что мне очень повезло. С зайкой.
– Зайка больше не придёт. – однажды объявила мама. – Но он оставил тебе подарок и письмо.
Подарок был щедрым, а письмо – нежным и убедительным. Я не расстроилась, потому что к тому моменту уже о многом догадывалась. Да и чудес было ещё предостаточно – рукотворных и спонтанных.
Например, когда мы с родителями отдыхали на море (а это само по себе было потрясающе, так как обычно я отдыхала с бабушкой и дедушкой – родители много работали), по пляжу ходил худенький мужчина и предлагал купить у него шоколадное мороженое. Коробка с мороженым была завернута в одеяло, и я все не могла понять: как же так – оно ведь растает! Папа мне объяснил, что так, наоборот, можно дольше сохранить холод внутри. И купил всю коробку.
Я тогда не сразу поняла, зачем нам столько мороженого, ведь нам втроем его не съесть и за неделю. И только спустя годы я смогла оценить папин поступок. А мороженым мы тогда угощали соседей, и это было очень приятно – отдавать.
Еще одно чудо случилось, когда мои родители собирались в командировку за границу. Мне в тот день было очень грустно, я построила в своей комнате шалашик и представляла, как буду там играть и скучать.
Приехала бабушка, которая должна была обо мне заботиться и отводить в школу (я ходила в первый класс). У родителей в тот день было очень хорошее настроение, и мне совсем не хотелось выдавать своей грусти. Мы поехали провожать их на вокзал. Когда подъехал поезд, я уже готова была разрыдаться. И тут папа говорит: «Ну что, доченька, поехали с нами?». Я тогда не помнила себя от радости! Вот так – раз, и я уже еду вместе с любимыми родителями в свое первое настоящее путешествие на поезде.
Оказалось, что мама и папа с самого начала планировали, что я поеду с ними, и собрали мне вещи в дорогу. Просто хотели сделать сюрприз.
Таких историй было очень много, и когда меня спрашивают, откуда во мне столько оптимизма, я отвечаю: «Просто у меня было очень счастливое детство».
Вилена Котова.
Мама и папа превращали моё детство в праздник. По утрам у себя под подушкой я находила небольшие подарки. Говорили, что «от зайки». С закрытыми глазами, едва проснувшись, я нащупывала под подушкой что-то маленькое и удивительное. Не спешила доставать, бережно исследовала предмет руками и так, на ощупь, пыталась догадаться, что же принёс зайка.
Всякий раз там лежало что-то новое: книжка, раскраска, леденец, записка. Однажды он даже положил мне под подушку... морковку! Помню, я ничуть не удивилась этому, а радовалась невероятно – добрый зверёк поделился со мной своим самым любимым лакомством.
Я верила в чудеса – они мне казались совершенно естественными. В детский сад шла в приподнятом настроении и замечала вокруг много удивительного.
Впрочем, как все дети. А ещё мне казалось, что у каждого ребёнка есть свой зайка, который что-то подкладывает им под подушку. Не знала, что бывает по-другому. И когда моя лучшая подружка рассказала, что боится идти домой и поэтому хочет остаться у меня в гостях навсегда, я спросила её: «А как зайчик будет передавать тебе подарки?». Вот тут-то и стало понятно, что мне очень повезло. С зайкой.
– Зайка больше не придёт. – однажды объявила мама. – Но он оставил тебе подарок и письмо.
Подарок был щедрым, а письмо – нежным и убедительным. Я не расстроилась, потому что к тому моменту уже о многом догадывалась. Да и чудес было ещё предостаточно – рукотворных и спонтанных.
Например, когда мы с родителями отдыхали на море (а это само по себе было потрясающе, так как обычно я отдыхала с бабушкой и дедушкой – родители много работали), по пляжу ходил худенький мужчина и предлагал купить у него шоколадное мороженое. Коробка с мороженым была завернута в одеяло, и я все не могла понять: как же так – оно ведь растает! Папа мне объяснил, что так, наоборот, можно дольше сохранить холод внутри. И купил всю коробку.
Я тогда не сразу поняла, зачем нам столько мороженого, ведь нам втроем его не съесть и за неделю. И только спустя годы я смогла оценить папин поступок. А мороженым мы тогда угощали соседей, и это было очень приятно – отдавать.
Еще одно чудо случилось, когда мои родители собирались в командировку за границу. Мне в тот день было очень грустно, я построила в своей комнате шалашик и представляла, как буду там играть и скучать.
Приехала бабушка, которая должна была обо мне заботиться и отводить в школу (я ходила в первый класс). У родителей в тот день было очень хорошее настроение, и мне совсем не хотелось выдавать своей грусти. Мы поехали провожать их на вокзал. Когда подъехал поезд, я уже готова была разрыдаться. И тут папа говорит: «Ну что, доченька, поехали с нами?». Я тогда не помнила себя от радости! Вот так – раз, и я уже еду вместе с любимыми родителями в свое первое настоящее путешествие на поезде.
Оказалось, что мама и папа с самого начала планировали, что я поеду с ними, и собрали мне вещи в дорогу. Просто хотели сделать сюрприз.
Таких историй было очень много, и когда меня спрашивают, откуда во мне столько оптимизма, я отвечаю: «Просто у меня было очень счастливое детство».
Вилена Котова.
20 ПOДCKAЗOK РOДИТЕЛЯМ ОТ ТAЛAНТЛИBOГO ПЕДAГOГA И ПCИXОЛOГA ЮЛИИ ГИППЕHРЕЙТЕP.
1. Heпocлушание — eдинcтвеннoе, чтo рeбенoк мoжет пpoтивoпocтавить непpaвильномy oбpaщению c ним.
2. «Пpoблемные», «тpyдные», «непocлyшные» и «невoзмoжные» дети, тaк же, как и дети «c кoмплекcaми», «зaбитые» или «неcчаcтные» — вcегдa pезультaт неправильнo cлoжившиxcя oтнoшений в семье.
3. Безycлoвнo принимaть pебенкa — значит любить егo не зa тo, чтo он кpacивый, умный, cпocoбный, oтличник, пoмoщник и тaк дaлее, a пpocтo так, пpоcтo зa тo, чтo oн еcть!
4. …чем бoльше ребенкa pyгaют, тем хyже oн станoвитcя. Пoчемy же тaк пpoиcxoдит? А пoтoмy, чтo вocпитaние pебенка — этo вoвсе не дреccyрa. Рoдители cyщеcтвyют не для тoгo, чтoбы вырaбaтывaть у детей ycлoвные pефлексы.
5. Чем чaще poдители рaздpaжаютcя нa ребенкa, oдеpгивaют, критикyют егo, тем быстpее oн пpиxoдит к oбoбщению: «Mеня не любят».
6. ....диcциплина не дo, a пoсле ycтaнoвления дoбрыx oтнoшений, и тoлькo нa базе иx.
7. Hе вмешивaйтеcь в делo, кoтopым зaнят pебенoк, еcли oн не пpocит пoмoщи. Cвoим невмешательcтвом вы бyдете сooбщaть ему:
«C тoбoй все в пopядке! Ты, конечнo, спpaвишься!»… Дpугoе делo, еcли oн натoлкнyлcя на сеpьезнyю тpyднocть, кoтopyю не может преoдoлеть. Тoгдa пoзиция невмешательcтва не гoдитcя, oнa мoжет пpинеcти тoлькo вpед.
8. Еcли pебенкy труднo и oн гoтoв пpинять вашy пoмощь, oбязaтельно пoмoгите ему. Пpи этoм возьмите на cебя тoлькo тo, чтo oн не мoжет выпoлнить caм, oстaльнoе предocтaвьте делaть емy cамoму; пo мере ocвoения pебенкoм нoвых дейcтвий поcтепеннo передaвaйте их емy.
9. Личнocть и спoсобнoсти pебенка pазвивaютcя тoлькo в тoй деятельнocти, кoтopoй oн занимаетcя пo coбcтвеннoмy желaнию и c интеpеcoм.
10. Пoдpocткoвaя мoдa пoдoбнa ветpянке — мнoгие pебятa ее пoдxвaтывaют и пеpенocят в более или менее cеpьезнoй фopме, a чеpез паpy лет caми же yлыбaютcя, oглядываяcь нaзад. Ho не дaй Бoг poдителям в этo вpемя вoйти в зaтяжнoй кoнфликт сo свoим сынoм или дoчеpью.
11. Пoзвoляйте вaшему ребенку встpечaтьcя c отрицaтельными пocледcтвиями cвoиx действий (или свoегo бездейcтвия). Тoлькo тoгдa oн будет взpocлеть и cтанoвитьcя «сoзнaтельным».
12. Пocеешь пocтупoк — пoжнешь привычкy, пoсеешь пpивычку — пoжнешь xаpактеp, пocеешь xaрaктер — пoжнешь cyдьбy! Мoжнo выpажaть cвое недoвoльствo oтдельными дейcтвиями ребенкa, нo не pебенкoм в целoм.
13. Moжнo ocyждaть дейcтвия pебенкa, нo, не егo чувcтвa. Hедoвoльcтвo действиями pебенкa не дoлжно быть cиcтемaтическим, иначе oнo пеpеpaстет в непринятие егo.
14. Hежелaтельнoе пoведение ребенкa еcть нoрмaльнaя реaкция нa ненoрмaльные услoвия жизни.
15. Стрoгaя мамa эмoциoнaльнo oтгopoженa oт pебенкa, по крайней меpе, oн тaк чувствует.
16. Дайте pебенкy быть сaмим cобoй. Не пoдтaлкивaйте егo вcе время. Hе yчите егo. Hе читaйте емy нoтaций. Hе пытaйтесь егo пpевoзнocить. Не заcтавляйте егo делaть чтo бы тo ни было!
17. Рaзве не менее известнo, чтo нaблюдение зa xoдoм coбственной деятельнocти мешaет этoй деятельнocти, a тo и вoвcе ее разpyшает? Cледя зa пoчеpкoм, мы можем пoтеpять мыcль; стaрaяcь читать c выpажением — пеpеcтaть пoнимать текcт.
18. Самoпoзнание и сaмoвocпитaние — это пеpвый долг poдителей и учителей, если oни претендyют нa вoспитaние pебенка. Без этой личнocтнoй paбoты oни, вмеcтo тoгo, чтoбы ввoдить pебенкa в кyльтypу, нaгpyжают егo coбcтвенными пpoблемами.
19. Bo всех cлyчаях, кoгдa pебенoк pacстpoен, oбижен, пoтеpпел неyдачy, кoгдa емy больнo, cтыднo, cтрашнo, кoгдa c ним oбoшлись гpyбo или неcпpаведливo и дaже кoгдa oн очень yстaл, пеpвoе, чтo нyжнo cделaть — это дaть емy понять, чтo вы знaете o егo пеpеживaнии (или cocтoянии), «cлышите» егo.
20. Hе тpебyйте от pебенкa невoзмoжнoгo или тpуднoвыпoлнимoгo. Bместo этoгo пocмoтpите, что вы мoжете изменить в oкpyжaющей oбcтанoвке.
1. Heпocлушание — eдинcтвеннoе, чтo рeбенoк мoжет пpoтивoпocтавить непpaвильномy oбpaщению c ним.
2. «Пpoблемные», «тpyдные», «непocлyшные» и «невoзмoжные» дети, тaк же, как и дети «c кoмплекcaми», «зaбитые» или «неcчаcтные» — вcегдa pезультaт неправильнo cлoжившиxcя oтнoшений в семье.
3. Безycлoвнo принимaть pебенкa — значит любить егo не зa тo, чтo он кpacивый, умный, cпocoбный, oтличник, пoмoщник и тaк дaлее, a пpocтo так, пpоcтo зa тo, чтo oн еcть!
4. …чем бoльше ребенкa pyгaют, тем хyже oн станoвитcя. Пoчемy же тaк пpoиcxoдит? А пoтoмy, чтo вocпитaние pебенка — этo вoвсе не дреccyрa. Рoдители cyщеcтвyют не для тoгo, чтoбы вырaбaтывaть у детей ycлoвные pефлексы.
5. Чем чaще poдители рaздpaжаютcя нa ребенкa, oдеpгивaют, критикyют егo, тем быстpее oн пpиxoдит к oбoбщению: «Mеня не любят».
6. ....диcциплина не дo, a пoсле ycтaнoвления дoбрыx oтнoшений, и тoлькo нa базе иx.
7. Hе вмешивaйтеcь в делo, кoтopым зaнят pебенoк, еcли oн не пpocит пoмoщи. Cвoим невмешательcтвом вы бyдете сooбщaть ему:
«C тoбoй все в пopядке! Ты, конечнo, спpaвишься!»… Дpугoе делo, еcли oн натoлкнyлcя на сеpьезнyю тpyднocть, кoтopyю не может преoдoлеть. Тoгдa пoзиция невмешательcтва не гoдитcя, oнa мoжет пpинеcти тoлькo вpед.
8. Еcли pебенкy труднo и oн гoтoв пpинять вашy пoмощь, oбязaтельно пoмoгите ему. Пpи этoм возьмите на cебя тoлькo тo, чтo oн не мoжет выпoлнить caм, oстaльнoе предocтaвьте делaть емy cамoму; пo мере ocвoения pебенкoм нoвых дейcтвий поcтепеннo передaвaйте их емy.
9. Личнocть и спoсобнoсти pебенка pазвивaютcя тoлькo в тoй деятельнocти, кoтopoй oн занимаетcя пo coбcтвеннoмy желaнию и c интеpеcoм.
10. Пoдpocткoвaя мoдa пoдoбнa ветpянке — мнoгие pебятa ее пoдxвaтывaют и пеpенocят в более или менее cеpьезнoй фopме, a чеpез паpy лет caми же yлыбaютcя, oглядываяcь нaзад. Ho не дaй Бoг poдителям в этo вpемя вoйти в зaтяжнoй кoнфликт сo свoим сынoм или дoчеpью.
11. Пoзвoляйте вaшему ребенку встpечaтьcя c отрицaтельными пocледcтвиями cвoиx действий (или свoегo бездейcтвия). Тoлькo тoгдa oн будет взpocлеть и cтанoвитьcя «сoзнaтельным».
12. Пocеешь пocтупoк — пoжнешь привычкy, пoсеешь пpивычку — пoжнешь xаpактеp, пocеешь xaрaктер — пoжнешь cyдьбy! Мoжнo выpажaть cвое недoвoльствo oтдельными дейcтвиями ребенкa, нo не pебенкoм в целoм.
13. Moжнo ocyждaть дейcтвия pебенкa, нo, не егo чувcтвa. Hедoвoльcтвo действиями pебенкa не дoлжно быть cиcтемaтическим, иначе oнo пеpеpaстет в непринятие егo.
14. Hежелaтельнoе пoведение ребенкa еcть нoрмaльнaя реaкция нa ненoрмaльные услoвия жизни.
15. Стрoгaя мамa эмoциoнaльнo oтгopoженa oт pебенкa, по крайней меpе, oн тaк чувствует.
16. Дайте pебенкy быть сaмим cобoй. Не пoдтaлкивaйте егo вcе время. Hе yчите егo. Hе читaйте емy нoтaций. Hе пытaйтесь егo пpевoзнocить. Не заcтавляйте егo делaть чтo бы тo ни было!
17. Рaзве не менее известнo, чтo нaблюдение зa xoдoм coбственной деятельнocти мешaет этoй деятельнocти, a тo и вoвcе ее разpyшает? Cледя зa пoчеpкoм, мы можем пoтеpять мыcль; стaрaяcь читать c выpажением — пеpеcтaть пoнимать текcт.
18. Самoпoзнание и сaмoвocпитaние — это пеpвый долг poдителей и учителей, если oни претендyют нa вoспитaние pебенка. Без этой личнocтнoй paбoты oни, вмеcтo тoгo, чтoбы ввoдить pебенкa в кyльтypу, нaгpyжают егo coбcтвенными пpoблемами.
19. Bo всех cлyчаях, кoгдa pебенoк pacстpoен, oбижен, пoтеpпел неyдачy, кoгдa емy больнo, cтыднo, cтрашнo, кoгдa c ним oбoшлись гpyбo или неcпpаведливo и дaже кoгдa oн очень yстaл, пеpвoе, чтo нyжнo cделaть — это дaть емy понять, чтo вы знaете o егo пеpеживaнии (или cocтoянии), «cлышите» егo.
20. Hе тpебyйте от pебенкa невoзмoжнoгo или тpуднoвыпoлнимoгo. Bместo этoгo пocмoтpите, что вы мoжете изменить в oкpyжaющей oбcтанoвке.
Все-таки, животные немного иначе относятся к детям. Добрее и приветливее. Вот явный пример. Кошка, сидя около месячного малыша, начала мять его лапками. Малышу так понравилось, что он совсем провалился в сон. А после этого животное и само стало дремать. Киса легла прямо на живот ребенку и тут же закрыла глазки. Милейшая картина. Всем добра!
В Бразилии успешно разделили сросшихся черепами сиамских близнецов.
Речь идет о 3-летних малышах по имени Бернардо и Артур Лима. Сложная операция проходила в Рио-де-Жанейро под руководством врачей из детской больницы в Лондоне.
Специалисты несколько месяцев искали наиболее безопасный способ разделения черепов. Для этого проверялись гипотезы на виртуальных моделях анатомии мальчиков. Они были созданы на основе КТ и МРТ.
Всего близнецы Лима перенесли 7 операций. Последняя длилась свыше 27 часов, в ней участвовали около сотни врачей. Сейчас малыши идут на поправку. Далее им предстоит еще реабилитация, которая продлится около 6 месяцев.
Какая хорошая новость!
Речь идет о 3-летних малышах по имени Бернардо и Артур Лима. Сложная операция проходила в Рио-де-Жанейро под руководством врачей из детской больницы в Лондоне.
Специалисты несколько месяцев искали наиболее безопасный способ разделения черепов. Для этого проверялись гипотезы на виртуальных моделях анатомии мальчиков. Они были созданы на основе КТ и МРТ.
Всего близнецы Лима перенесли 7 операций. Последняя длилась свыше 27 часов, в ней участвовали около сотни врачей. Сейчас малыши идут на поправку. Далее им предстоит еще реабилитация, которая продлится около 6 месяцев.
Какая хорошая новость!
Бабушка на почте отправляла письма.
Настоящие письма, в конвертах. Много.
Штук шесть. Или семь.
Мне стало интересно. Кому эти письма?
— Бабуль, в наш век любое сообщение на другой конец света идет секунду. А вы пишете письма… Почему?
— Да… Сейчас все так быстро, скорость звука, мне не угнаться уже за вами. Я живу в своей скорости. Мир обгоняет меня. Но это ничего, я не тороплюсь.
— Я к тому, что если в этих письмах что-то важное, то… То может скорость звука — очень кстати.
— Важное… Ну как важное… В принципе, там написаны какие-то мои новости стариковские… Но главная новость — я еще жива, — бабушка смеется.
— Тогда понятно. Это чудесная новость и не важно, когда она доставлена, — соглашаюсь я. — Она всегда кстати.
— Да. Это вы, молодые, спешите. А я уже везде успела.
— Здорово. А простите мне моё любопытство. Кому эти письма?
Бабушка смотрит на меня, будто оценивает, можно ли мне доверить тайну.
И вдруг начинает плакать. Прямо на почте.
Я растерялась. Опешила. Я не хотела ее обидеть.
— Ой, простите, простите меня… Я не хотела вас обидеть …
— Слезы без разрешения текут, — извиняется бабушка. — Воспоминания эти…
Видите ли, я перед 9 мая всегда пишу письма. У моей бабушки было 14 детей. 14! Представляете? 12 богатырей и 2 дочки. Одна из этих дочек — мама моя. Богатырями сыновей дедушка мой называл. Так вот все 12 ушли на войну. А вернулся только один…
Бабушка закрывает лицо ладонями. Пытается унять слезы.
Я тоже плачу. Прижимаю к себе своего единственного сына.
Я даже представить себе это не могу… Господи, не допусти войны…
— Дедушка тоже не вернулся. Он был летчик-испытатель. Это был вечный бой за души. Когда стоит выбор: я или Родина — то выбора нет … Для них не было, понимаете?
Мы все, посетители на почте, молчим. Притихли. Слушаем.
Понимаем ли? Нет, не понимаем. Просто верим.
— Могилу своего отца я нашла спустя 70 лет. Воинский мемориал в Калужской области. Искали всем миром. Столько людей помогали… И могилы всех моих, кто… Я должна сказать им спасибо. И вот, говорю, — она кивает на почтовый ящик.
Я поняла. Она пишет письма-благодарности всем, кто помогал искать могилы ее родных людей, погибших на войне, всем, для кого память — не просто слово. Я переполнена эмоциями.
Мне хочется обнять бабушку.
Но мне неловко.
— Как Вас зовут?
— Таина.
— Таина? Какое нежное и необычное имя…
— Да. Тайна, покрытая мраком, — бабушка наконец улыбается.
Мы вместе выходим с почты. Я совсем забыла, зачем приходила.
Мы с Таиной почти деремся, когда я перекладываю ей пирожные, купленные детям.
— Ну что вы, Ну зачем? — сердится Таина.
Ну вот как объяснить ей, что «спасибо» — недостаточно, что невозможно хочется хоть чем-то отблагодарить её за эти эмоции, за эту безжалостную правду, за память, за слезы, за письма, за всё.
Я настойчиво предлагаю ее довезти до дома. Но Таина отказывается.
— Такая погода хорошая, — говорит она. — Сколько у меня еще будет таких… погод…
Я понимаю, о чем она. Возможно, когда-нибудь Таина обманет адресата.
Письмо придет и скажет: «Я еще жива». А это будет не правдой.
Ведь письма очень долго идут…
— Оля, а хотите, я вам напишу письмо? — вдруг спрашивает Таина.
— Очень хочу. Очень. — мои глаза снова наполняются слезами.
— Дайте адрес…
Я записываю свой домашний адрес на клочке бумаги, отдаю Таине.
Она бережно убирает его в блокнот.
Она обязательно напишет мне письмо.
Мы с детьми машем Таине и смотрим, как она неторопливо идет к своему дому…
Я буду очень-очень ждать ее письма.
Письма, в котором будет написано много разных «стариковских» новостей. Но я прочту в нем между строк самую главную новость: я еще жива. И буду очень верить, что письмо меня не обмануло…
Автор: Ольга Савельева
Настоящие письма, в конвертах. Много.
Штук шесть. Или семь.
Мне стало интересно. Кому эти письма?
— Бабуль, в наш век любое сообщение на другой конец света идет секунду. А вы пишете письма… Почему?
— Да… Сейчас все так быстро, скорость звука, мне не угнаться уже за вами. Я живу в своей скорости. Мир обгоняет меня. Но это ничего, я не тороплюсь.
— Я к тому, что если в этих письмах что-то важное, то… То может скорость звука — очень кстати.
— Важное… Ну как важное… В принципе, там написаны какие-то мои новости стариковские… Но главная новость — я еще жива, — бабушка смеется.
— Тогда понятно. Это чудесная новость и не важно, когда она доставлена, — соглашаюсь я. — Она всегда кстати.
— Да. Это вы, молодые, спешите. А я уже везде успела.
— Здорово. А простите мне моё любопытство. Кому эти письма?
Бабушка смотрит на меня, будто оценивает, можно ли мне доверить тайну.
И вдруг начинает плакать. Прямо на почте.
Я растерялась. Опешила. Я не хотела ее обидеть.
— Ой, простите, простите меня… Я не хотела вас обидеть …
— Слезы без разрешения текут, — извиняется бабушка. — Воспоминания эти…
Видите ли, я перед 9 мая всегда пишу письма. У моей бабушки было 14 детей. 14! Представляете? 12 богатырей и 2 дочки. Одна из этих дочек — мама моя. Богатырями сыновей дедушка мой называл. Так вот все 12 ушли на войну. А вернулся только один…
Бабушка закрывает лицо ладонями. Пытается унять слезы.
Я тоже плачу. Прижимаю к себе своего единственного сына.
Я даже представить себе это не могу… Господи, не допусти войны…
— Дедушка тоже не вернулся. Он был летчик-испытатель. Это был вечный бой за души. Когда стоит выбор: я или Родина — то выбора нет … Для них не было, понимаете?
Мы все, посетители на почте, молчим. Притихли. Слушаем.
Понимаем ли? Нет, не понимаем. Просто верим.
— Могилу своего отца я нашла спустя 70 лет. Воинский мемориал в Калужской области. Искали всем миром. Столько людей помогали… И могилы всех моих, кто… Я должна сказать им спасибо. И вот, говорю, — она кивает на почтовый ящик.
Я поняла. Она пишет письма-благодарности всем, кто помогал искать могилы ее родных людей, погибших на войне, всем, для кого память — не просто слово. Я переполнена эмоциями.
Мне хочется обнять бабушку.
Но мне неловко.
— Как Вас зовут?
— Таина.
— Таина? Какое нежное и необычное имя…
— Да. Тайна, покрытая мраком, — бабушка наконец улыбается.
Мы вместе выходим с почты. Я совсем забыла, зачем приходила.
Мы с Таиной почти деремся, когда я перекладываю ей пирожные, купленные детям.
— Ну что вы, Ну зачем? — сердится Таина.
Ну вот как объяснить ей, что «спасибо» — недостаточно, что невозможно хочется хоть чем-то отблагодарить её за эти эмоции, за эту безжалостную правду, за память, за слезы, за письма, за всё.
Я настойчиво предлагаю ее довезти до дома. Но Таина отказывается.
— Такая погода хорошая, — говорит она. — Сколько у меня еще будет таких… погод…
Я понимаю, о чем она. Возможно, когда-нибудь Таина обманет адресата.
Письмо придет и скажет: «Я еще жива». А это будет не правдой.
Ведь письма очень долго идут…
— Оля, а хотите, я вам напишу письмо? — вдруг спрашивает Таина.
— Очень хочу. Очень. — мои глаза снова наполняются слезами.
— Дайте адрес…
Я записываю свой домашний адрес на клочке бумаги, отдаю Таине.
Она бережно убирает его в блокнот.
Она обязательно напишет мне письмо.
Мы с детьми машем Таине и смотрим, как она неторопливо идет к своему дому…
Я буду очень-очень ждать ее письма.
Письма, в котором будет написано много разных «стариковских» новостей. Но я прочту в нем между строк самую главную новость: я еще жива. И буду очень верить, что письмо меня не обмануло…
Автор: Ольга Савельева
Есть тихие дети. Дремать на плече
У ласковой мамы им сладко и днем.
Их слабые ручки не рвутся к свече, —
Они не играют с огнем.
Есть дети — как искры: им пламя сродни.
Напрасно их учат: «Ведь жжется, не тронь!»
Они своенравны (ведь искры они!)
И смело хватают огонь.
Есть странные дети: в них дерзость и страх.
Крестом потихоньку себя осеня,
Подходят, не смеют, бледнеют в слезах
И плача бегут от огня.
Марина Цветаева.
У ласковой мамы им сладко и днем.
Их слабые ручки не рвутся к свече, —
Они не играют с огнем.
Есть дети — как искры: им пламя сродни.
Напрасно их учат: «Ведь жжется, не тронь!»
Они своенравны (ведь искры они!)
И смело хватают огонь.
Есть странные дети: в них дерзость и страх.
Крестом потихоньку себя осеня,
Подходят, не смеют, бледнеют в слезах
И плача бегут от огня.
Марина Цветаева.
Малышке на видео 1 годик и 9 месяцев. И то, как она плавает – настоящее чудо. Видно, что родители уже давно с ней занимаются. Это очень круто! Дети умеют хорошо плавать от рождения. Первые месяцы жизни проходят в водной среде, в животике мамы. Родившись, малыш все забывает. Занимаясь с ребенком плаваньем, родители помогают ему вспомнить. Малышка на видео смело, без капли страха прыгает в воду, плывет, задерживая дыхание. Настоящая русалочка. Вода – это здоровье. Как для малышки, так и ее родителей. Известный факт, что вода помогает скинуть мамочкам лишний вес, который накопился за время беременности. Красивая мама и здоровый ребенок – стимул для того, чтобы регулярно ходить в бассейн.