Статистика ВК сообщества "ТРЯМ! Территория Родителей Ясно Мыслящих"

Рассказ Кира Булычёва.... до глубины души.
---------—

— Можно попросить Нину? — сказал я.
— Это я, Нина.
— Да? Почему у тебя такой странный голос?
— Странный голос?
— Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?
— Не знаю.
— Может быть, мне не стоило звонить?
— А кто говорит?
— С каких пор ты перестала меня узнавать?
— Кого узнавать?

Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются молодыми.

— Ну ладно, — сказал я. — Послушай, я звоню тебе почти по делу.
— Наверное, вы все-таки ошиблись номером, — настаивала Нина. — Я вас не знаю.
— Это я, Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Что с тобой?
— Ну вот! — Нина вздохнула, будто ей жаль было прекращать разговор. — Я не знаю никакого Вадика и Вадима Николаевича.
— Простите, — извинился я и повесил трубку.

Я не сразу набрал номер снова. Конечно, я просто не туда попал. Мои пальцы не хотели звонить Нине. И набрали не тот номер. А почему они не хотели?

Я отыскал на столе пачку кубинских сигарет. Крепких, как сигары. Их, наверное, делают из обрезков сигар. Какое у меня может быть дело к Нине? Или почти дело? Никакого. Просто хотелось узнать, дома ли она. А если ее нет дома, это ничего не меняет. Она может быть, например, у мамы. Или в театре, потому что она тысячу лет не была в театре.

Я позвонил Нине.

— Нина? — спросил я.
— Нет, Вадим Николаевич, — ответила Нина. — Вы опять ошиблись. Вы какой номер набираете?
— 149-40-89.
— А у меня Арбат — один — тридцать два — пять три.
— Конечно, — сказал я. — Арбат — это четыре?
— Арбат — это Г.
— Ничего общего, — пробормотал я. — Извините, Нина.
— Пожалуйста, — сказала Нина. — Я все равно не занята.
— Постараюсь к вам больше не попадать, — пообещал я. — Где-то заклинило. Вот и попадаю к вам. Очень плохо телефон работает.
— Да, — согласилась Нина.

Я повесил трубку.

Надо подождать. Или набрать сотню. Время. Что-то замкнется в перепутавшихся линиях на станции. И я дозвонюсь. «Двадцать два часа ровно», — ответила женщина по телефону 100. Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно, десять лет назад, то она набирает номер 100, когда ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос.

Я позвонил Нине.

— Я вас слушаю, — отозвалась Нина молодым голосом. — Это опять вы, Вадим Николаевич?
— Да, — сказал я. — Видно, наши телефоны соединились намертво. Вы только не сердитесь, не думайте, что я шучу. Я очень тщательно набирал номер, который мне нужен.
— Конечно, конечно, — быстро согласилась Нина. — Я ни на минутку не подумала. А вы очень спешите, Вадим Николаевич?
— Нет, — ответил я.
— У вас важное дело к Нине?
— Нет, я просто хотел узнать, дома ли она.
— Соскучились?
— Как вам сказать…
— Я понимаю, ревнуете, — предположила Нина.
— Вы смешной человек, — произнес я. — Сколько вам лет, Нина?
— Тринадцать. А вам?
— Больше сорока. Между нами толстенная стена из кирпичей.
— И каждый кирпич — это месяц, правда?
— Даже один день может быть кирпичом.
— Да, — вздохнула Нина, — тогда это очень толстая стена. А о чем вы думаете сейчас?
— Трудно ответить. В данную минуту ни о чем. Я же разговариваю с вами.
— А если бы вам было тринадцать лет или даже пятнадцать, мы могли бы познакомиться, — сказала Нина. — Это было бы очень смешно. Я бы сказала: приезжайте завтра вечером к памятнику Пушкину. Я вас буду ждать в семь часов ровно. И мы бы друг друга не узнали. Вы где встречаетесь с Ниной?
— Как когда.
— И у Пушкина?
— Не совсем. Мы как-то встречались у «России».
— Где?
— У кинотеатра «Россия».
— Не знаю.
— Ну, на Пушкинской.
— Все равно почему-то не знаю. Вы, наверное, шутите. Я хорошо знаю Пушкинскую площадь.
— Не важно, — сказал я.
— Почему?
— Это давно было.
— Когда?
Девочке не хотелось вешать трубку. Почему-то она упорно продолжала разговор.
— Вы одна дома? — спросил я.
— Да. Мама в вечернюю смену. Она медсестра в госпитале. Она на ночь останется. Она могла бы прийти и сегодня, но забыла дома пропуск.
— Ага, — согласился я. — Ладно, ложись спать, девочка. Завтра в школу.
— Вы со мной заговорили как с ребенком.
— Нет, что ты, я говорю с тобой как со взрослой.
— Спасибо. Только сами, если хотите, ложитесь спать с семи часов. До свидания. И больше не звоните своей Нине. А то опять ко мне попадете. И разбудите меня, маленькую девочку.

Я повесил трубку. Потом включил телевизор и узнал о том, что луноход прошел за смену 337 метров. Луноход занимался делом, а я бездельничал. В последний раз я решил позвонить Нине уже часов в одиннадцать, целый час занимал себя пустяками и решил, что, если опять попаду на девочку, повешу трубку сразу.

— Я так и знала, что вы еще раз позвоните, — сказала Нина, подойдя к телефону. — Только не вешайте трубку. Мне, честное слово, очень скучно. И читать нечего. И спать еще рано.
— Ладно, — согласился я. — Давайте разговаривать. А почему вы так поздно не спите?
— Сейчас только восемь, — сказала Нина.
— У вас часы отстают, — отозвался я. — Уже двенадцатый час.
Нина засмеялась. Смех у нее был хороший, мягкий.
— Вам так хочется от меня отделаться, что просто ужас, — объяснила она. — Сейчас октябрь, и поэтому стемнело. И вам кажется, что уже ночь.
— Теперь ваша очередь шутить? — спросил я.
— Нет, я не шучу. У вас не только часы врут, но и календарь врет.
— Почему врет?
— А вы сейчас мне скажете, что у вас вовсе не октябрь, а февраль.
— Нет, декабрь, — ответил я. И почему-то, будто сам себе не поверил, посмотрел на газету, лежавшую рядом, на диване. «Двадцать третье декабря» — было написано под заголовком.

Мы помолчали немного, я надеялся, что она сейчас скажет «до свидания». Но она вдруг спросила:
— А вы ужинали?
— Не помню, — сказал я искренне.
— Значит, не голодный.
— Нет, не голодный.
— А я голодная.
— А что, дома есть нечего?
— Нечего! — подтвердила Нина. — Хоть шаром покати. Смешно, да?
— Даже не знаю, как вам помочь, — сказал я. — И денег нет?
— Есть, но совсем немножко. И все уже закрыто. А потом, что купишь?
— Да, — согласился я, — все закрыто. Хотите, я пошурую в холодильнике, посмотрю, что там есть?
— У вас есть холодильник?
— Старый, — ответил я. — «Север». Знаете такой?
— Нет, — призналась Нина. — А если найдете, что потом?
— Потом? Я схвачу такси и подвезу вам. А вы спуститесь к подъезду и возьмете.
— А вы далеко живете? Я — на Сивцевом Вражке. Дом 15/25.
— А я на Мосфильмовской. У Ленинских гор. За университетом.
— Опять не знаю. Только это не важно. Вы хорошо придумали, и спасибо вам за это. А что у вас есть в холодильнике? Я просто так спрашиваю, не думайте.
— Если бы я помнил, — пробормотал я. — Сейчас перенесу телефон на кухню, и мы с вами посмотрим.
Я прошел на кухню, и провод тянулся за мной, как змея.
— Итак, — сказал я, — открываем холодильник.
— А вы можете телефон носить с собой? Никогда не слышала о таком.
— Конечно, могу. А ваш телефон где стоит?
— В коридоре. Он висит на стенке. И что у вас в холодильнике?
— Значит, так… что тут, в пакете? Это яйца, неинтересно.
— Яйца?
— Ага. Куриные. Вот, хотите, принесу курицу? Нет, она французская, мороженая. Пока вы ее сварите, совсем проголодаетесь. И мама придет с работы. Лучше мы возьмем колбасы. Или нет, нашел марокканские сардины, шестьдесят копеек банка. И к ним есть полбанки майонеза. Вы слышите?
— Да, — ответила Нина совсем тихо. — Зачем вы так шутите? Я сначала хотела засмеяться, а потом мне стало грустно.
— Это еще почему? В самом деле так проголодались?
— Нет, вы же знаете.
— Что я знаю?
— Знаете, — настаивала Нина. Потом помолчала и добавила: — Ну и пусть! Скажите, а у вас есть красная икра?
— Нет, — признался я. — Зато есть филе палтуса.
— Не надо, хватит, — сказала Нина твердо. — Давайте отвлечемся. Я же все поняла.
— Что поняла?
— Что вы тоже голодный. А что у вас из окна видно?
— Из окна? Дома, копировальная фабрика. Как раз сейчас, полдвенадцатого, смена кончается. И много девушек выходит из проходной. И еще виден «Мосфильм». И пожарная команда. И железная дорога. Вот по ней сейчас идет электричка.
— И вы все видите?
— Электричка, правда, далеко идет. Видна только цепочка огоньков, окон!
— Вот вы и врете!
— Нельзя так со старшими разговаривать, — отозвался я. — Я не могу врать. Я могу ошибаться. Так в чем же я ошибся?
— Вы ошиблись в том, что видите электричку. Ее нельзя увидеть.
— Что же она, невидимая, что ли?
— Нет, она видимая, только окна светиться не могут. Да вы вообще из окна не выглядывали.
— Почему? Я стою перед самым окном.
— А у вас в кухне свет горит?
— Конечно, а как же я в темноте в холодильник бы лазил. У меня в нем перегорела лампочка.
— Вот, видите, я вас уже в третий раз поймала.
— Нина, милая, объясни мне, на чем ты меня поймала.
— Если вы смотрите в окно, то откинули затемнение. А если откинули затемнение, то потушили свет. Правильно?
— Неправильно. Зачем же мне затемнение? Война, что ли?
— Ой-ой-ой! Как же можно так завираться? А что же, мир, что ли?
— Ну, я понимаю, Вьетнам, Ближний Восток… Я не об этом.
— И я не об этом… Постойте, а вы инвалид?
— К счастью, все у меня на месте.
— У вас бронь?
— Какая бронь?
— А почему вы тогда не на фронте?

Вот тут я в первый раз заподозрил неладное. Девочка меня вроде бы разыгрывала. Но делала это так обыкновенно и серьезно, что чуть было меня не испугала.

— На каком я должен быть фронте, Нина?
— На самом обыкновенном. Где все. Где папа. На фронте с немцами. Я серьезно говорю, я не шучу. А то вы так странно разговариваете. Может быть, вы не врете о курице и яйцах?
— Не вру, — признался я. — И никакого фронта нет. Может быть, и в самом деле мне подъехать к вам?
— Так я в самом деле не шучу! — почти крикнула Нина. — И вы перестаньте. Мне было сначала интересно и весело. А теперь стало как-то не так. Вы меня простите. Как будто вы не притворяетесь, а говорите правду.
— Честное слово, девочка, я говорю правду, — сказал я.
— Мне даже страшно стало. У нас печка почти не греет. Дров мало. И темно. Только коптилка. Сегодня электричества нет. И мне одной сидеть ой как не хочется. Я все теплые вещи на себя накутала.
И тут же она резко и как-то сердито повторила вопрос:
— Вы почему не на фронте?
— На каком я могу быть фронте? Какой может быть фронт в семьдесят втором году?!
— Вы меня разыгрываете?

Голос опять сменил тон, был он недоверчив, был он маленьким, три вершка от пола. И невероятная, забытая картинка возникла перед глазами — то, что было со мной, но много лет, тридцать или больше лет назад. Когда мне тоже было двенадцать лет. И в комнате стояла «буржуйка». И я сижу на диване, подобрав ноги. И горит свечка, или это была керосиновая лампа? И курица кажется нереальной, сказочной птицей, которую едят только в романах, хотя я тогда не думал о курице…

— Вы почему замолчали? — спросила Нина. — Вы лучше говорите.
— Нина, — сказал я, — какой сейчас год?
— Сорок второй, — ответила Нина.

И я уже складывал в голове ломтики несообразностей в ее словах. Она не знает кинотеатра «Россия». И номер телефона у нее только из шести цифр. И затемнение…

— Ты не ошибаешься? — спросил я.
— Нет, — стояла на своем Нина.

Она верила в то, что говорила. Может, голос обманул меня? Может, ей не тринадцать лет? Может, она сорокалетняя женщина, заболела еще тогда, девочкой, и ей кажется, что она осталась там, где война?

— Послушайте, — сказал я спокойно, — не вешайте трубку. Сегодня двадцать третье декабря 1972 года. Война кончилась двадцать семь лет назад. Вы это знаете?
— Нет, — сказала Нина.
— Теперь знайте. Сейчас двенадцатый час… Ну как вам объяснить?
— Ладно, — сказала Нина покорно. — Я тоже знаю, что вы не привезете мне курицу. Мне надо было догадаться, что французских кур не бывает.
— Почему?
— Во Франции немцы.
— Во Франции давным-давно нет никаких немцев. Только если туристы. Но немецкие туристы бывают и у нас.
— Как так? Кто их пускает?
— А почему не пускать?
— Вы не вздумайте сказать, что фрицы нас победят! Вы, наверное, просто вредитель или шпион?
— Нет, я работаю в СЭВе, в Совете Экономической Взаимопомощи. Занимаюсь венграми.
— Вот и опять врете! В Венгрии фашисты.
— Венгры давным-давно прогнали своих фашистов. Венгрия — социалистическая республика.
— Ой, а я уж боялась, что вы и в самом деле вредитель. А вы все-таки все выдумываете. Нет, не возражайте. Вы лучше расскажите мне, как будет потом. Придумайте что хотите, только чтобы было хорошо. Пожалуйста. И извините меня, что я так с вами грубо разговаривала. Я просто не поняла.

И я не стал больше спорить. Как объяснить это? Я опять представил себе, как сижу в этом самом сорок втором году, как мне хочется узнать, когда наши возьмут Берлин и повесят Гитлера. И еще узнать, где я потерял хлебную карточку за октябрь. И сказал:
— Мы победим фашистов 9 мая 1945 года.
— Не может быть! Очень долго ждать.
— Слушай, Нина, и не перебивай. Я знаю лучше. И Берлин мы возьмем второго мая. Даже будет такая медаль — «За взятие Берлина». А Гитлер покончит с собой. Он примет яд. И даст его Еве Браун. А потом эсэсовцы вынесут его тело во двор имперской канцелярии, и обольют бензином, и сожгут.

Я рассказывал это не Нине. Я рассказывал это себе. И я послушно повторял факты, если Нина не верила или не понимала сразу, возвращался, когда она просила пояснить что-нибудь, и чуть было не потерял вновь ее доверия, когда сказал, что Сталин умрет. Но я потом вернул ее веру, поведав о Юрии Гагарине и о новом Арбате. И даже насмешил Нину, рассказав о том, что женщины будут носить брюки-клеш и совсем короткие юбки. И даже вспомнил, когда наши перейдут границу с Пруссией. Я потерял чувство реальности. Девочка Нина и мальчишка Вадик сидели передо мной на диване и слушали. Только они были голодные как черти. И дела у Вадика обстояли даже хуже, чем у Нины: хлебную карточку он потерял, и до конца месяца им с матерью придется жить на одну карточку — рабочую карточку, потому что Вадик посеял свою где-то во дворе, и только через пятнадцать лет он вдруг вспомнит, как это было, и будет снова расстраиваться, потому что карточку можно было найти даже через неделю; она, конечно, свалилась в подвал, когда он бросил на решетку пальто, собираясь погонять в футбол. И я сказал, уже потом, когда Нина устала слушать то, что полагала хорошей сказкой:
— Ты знаешь Петровку?
— Знаю, — сказала Нина. — А ее не переименуют?
— Нет. Так вот…
Я рассказал, как войти во двор под арку и где в глубине двора есть подвал, закрытый решеткой. И если это октябрь сорок второго года, середина месяца, то в подвале, вернее всего, лежит хлебная карточка. Мы там, во дворе играли в футбол, и я эту карточку потерял.

— Какой ужас! — сказала Нина. — Я бы этого не пережила. Надо сейчас же ее отыскать. Сделайте это.

Она тоже вошла во вкус игры, и где-то реальность ушла, и уже ни она, ни я не понимали, в каком году мы находимся, — мы были вне времени, ближе к ее сорок второму году.

— Я не могу найти карточку, — объяснил я. — Прошло много лет. Но если сможешь, зайди туда, подвал должен быть открыт. В крайнем случае скажешь, что карточку обронила ты.

И в этот момент нас разъединили.

Нины не было. Что-то затрещало в трубке, женский голос произнес:
— Это 143-18-15? Вас вызывает Орджоникидзе.
— Вы ошиблись номером, — ответил я.
— Извините, — сказал женский голос равнодушно.

И были короткие гудки.

Я сразу же набрал снова Нинин номер. Мне нужно было извиниться. Нужно было посмеяться вместе с девочкой. Ведь получилась, в общем, чепуха…

— Да, — сказал голос Нины. Другой Нины.......

🏻Продолжение в комментарии

— Моя мама живет неправильно. Я очень хочу ей помочь…
— Помочь что?
— Помочь начать правильно жить.
— А вы?
— Что я?
— Вы живете правильно?
— А при чем здесь я? Я же про маму!

Реальный случай. Молодая красивая женщина в ярком платье и с кучей звенящих браслетов. Ее пожилая мама живет неправильно. Ведь у мамы есть все, даже путевку купили в санаторий. Но мама не хочет в санаторий.

— Она хочет на свою дачу “полоть дурацкую картошку, я ей миллион раз говорила, купи сколько надо, я тебе денег дам”. И подруги у мамы такие же дурацкие, как и картошка. Только про внуков своих говорят.

— А о чем они должны говорить?
— Надо же думать о духовном росте.
— А вы?
— Опять про меня?
— Расскажите о себе.
— Ну, я окончила журфак.
— А ваша мама училась в университете?
— Нет.
— А папа?
— Я его никогда не видела.
— Т.е мама растила вас одна?
— И бабушка.

— А как вы росли? Расскажите.
— Я маму всегда стеснялась. Мы очень бедно жили. Летом ездили на дачу.
— Полоть дурацкую картошку?
— И ягоды собирали в лесу. Все девочки ели. А мы собирали на продажу. И надо мной смеялись, что моя мама ягодами у дороги торгует. Я на море только в десятом классе поехала.
— А что делали вы?
— А мне говорили учись. Может быть и из-за этого у меня проблемы с мужчинами, что меня не научили, как с мужчинами общаться.

— Нет, проблемы у вас не из-за этого. А из-за того, что вы не видите того, как много ваша мама для вас сделала.
— Да, что она для меня сделала?! Я все сама!
— Конечно сама. Кто оплатил ваше образование? Кто полол дурацкую картошку, чтобы у вас была еда? Кто собирал чернику и продавал, чтобы собрать вас в школу? Если я правильно посчитала — ваше детство это девяностые. Я их хорошо помню. Когда денег не было совсем, когда люди выживали благодаря картошке.
— Вы только о материальном! А ведь есть же еще и духовное. Дружба! Доверие!

— Легко говорить о дружбе и о доверии, когда у тебя все есть. Трудно, когда тебе нечем кормить ребенка. И ваша мама сделала все, что смогла. Она сделала ровно столько, сколько смогла. Она дала вам то, благодаря чему вы можете делать то, что делаете. Да, ей тяжело, да она не понимает, как можно жить по-другому, но ее жизненная стратегия судя по вам, оказалась успешной. А дальше ваша задача.

— Какая?
— Подумайте.

Когда я училась в Университете на психфаке один из наших преподавателей сказал: “родители всегда не правы, но у вас есть выбор какую жизнь вы хотите прожить, и этот выбор у вас есть благодаря вашим родителям”. У наших родителей была не самая простая жизнь. Я хорошо помню свое детство. Я помню, как мама и бабушка кипятили белье и стирали его вручную. Я помню, как мы жили когда родителям по полгода не платили зарплату. И я помню, зиму, когда у нас не было никакой еды, кроме картошки и консервированных овощей с дачи. Я помню, как плакала моя мама, когда в школе украли мою сменную обувь и не было денег, чтобы купить новую.

У наших родителей слишком много сил уходило на то, чтобы у нас было время. Чтобы мы учились, чтобы наша жизнь была не такой, как у них. Да, они жили неправильно. По нашему мнению. Но наше правильное, отдыхом в санатории, с походами в музей, с путешествиями, с книгами и саморазвитием выросло на их картошке. И на этом картофельном поле среди своих таких же подруг они научились быть счастливыми. А наша задача поливать свой огород, и уважать то, что сделали другие. Для начала уважать. А потом благодарить. И только после этого начинается взрослость.

© Елена Пастернак

ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ ОТ «ЛИЗА АЛЕРТ»!

ИНСТРУКЦИЯ ОБ ОПАСНОСТЯХ, КОТОРЫЕ ПОДЖИДАЮТ ДЕТЕЙ НА ЛЕТНЕМ ОТДЫХЕ.

Поисковый отряд «Лиза Алерт» предупредил всех родителей об опасностях, которые поджидают детей на летнем отдыхе в городе и на даче, и дал подробную инструкцию, что нужно делать в каждом конкретном случае.

ГОРОД

Многие дети летом остаются в городе или уезжают в другие города к бабушкам и дедушкам в гости. Важно помнить, какие есть городские опасности и как с этим бороться.

Большинство заявок на поиск детей в городе весной и летом начинаются со слов «уехал на самокате во время прогулки». Поэтому вот простые правила, которые должен соблюдать ребёнок на личном «транспорте» и его родители:

Научите ребёнка основам безопасности:

потерялся — оставайся на месте, не уезжай дальше и никуда не уходи с чужими взрослыми, обращайся за помощью к человеку с ребёнком, полицейскому и тому, кто здесь работает;

проследите за тем, чтобы он выучил номер вашего телефона, номер телефона другого родителя, бабушки, дедушки и время от времени просите его назвать их или набрать по памяти, чтобы проверить;

научите ребёнка на колёсах постоянно проверять, как далеко он находится от своих взрослых — время от времени останавливаться и смотреть, видит ли он их, а если не видит, то стоять и ждать;

придумайте с ребенком пароль на случай, если ему придется звонить вам с незнакомого номера или если вы по какой-то причине будете звонить ему с чужого телефона;

одевайте ребенка ярко, когда отправляетесь на прогулку или туда, где будет толпа: вам будет проще держать его в поле зрения, и если вдруг придётся просматривать записи на камерах, контрастная одежда на них будет выделяться, так как записи черно-белые. Кроме того, тем, кто будет вам помогать, гораздо проще будет заметить ребёнка в яркой одежде в толпе;

фотографируйте ребенка перед походом на культурно-массовое мероприятие;

у ребёнка должна быть возможность связи с вами, идеально — полностью заряженные часы с GPS-трекером, которые являются телефоном, или мобильный телефон. Часы дети, в отличие от телефона, обычно хорошо слышат. Кроме того, мы в отряде ни разу не искали детей с такими часами.

Ещё один прекрасный вариант для детей и пожилых взрослых — подключённая к мобильному телефону услуга, позволяющая определять его местоположение. Она есть у всех операторов большой тройки, и её можно подключить и к самым простым кнопочным телефонам. На смартфон можно установить приложение, они есть как для андроидов, так и для iOs;

покажите ребенку на месте людей, к которым он может обратиться за помощью: полиция, сотрудники того места, где вы находитесь, женщины с детьми;

проговорите с ним по дороге на мероприятие/на прогулку в парк алгоритм его действий, если он потеряется: оставаться на месте, громко звать вас, никуда ни с кем не ходить;

если вы потеряли ребенка, возвращайтесь туда, где вы шли вместе.

Немедленно оповестите служащих, полицию, требуйте сообщить об этом охране, чтобы она контролировала выходы с мероприятия, и дать оповещение по громкой связи. Чем вы быстрее приступите к поиску, тем скорее найдете. Опросите прохожих, попросите кого-нибудь сходить на стойку информации и дать объявление по громкой связи, запросите записи с камер, позвоните в полицию или 112.

ДАЧА/ДЕРЕВНЯ

Чтобы отдых на даче не омрачился неприятностями разного масштаба, следует помнить о правилах безопасности вне города, самому на месте оценить риски и наличие опасных мест и поговорить с детьми об этом.

К сожалению, в этом году мы приходим к выводу, что одна из самых больших загородных опасностей для детей — деревенский туалет. Городские дети часто просто не умеют им пользоваться, не понимают, как он устроен и в чем его особенности. Туалет представляет прямую опасность для жизни ребенка: в него можно провалиться и утонуть. Дорогие взрослые, пожалуйста, помните об этом! Проинструктируйте детей, сходите с ними в туалет, разъясните на месте все нюансы его использования;

колодцы — традиционный ночной кошмар городских родителей, у которых ребенок на даче. Категорически запретите приближаться без взрослых к колодцу, объясните принцип его действия и то, почему можно получить по лицу ручкой колодца, как быстро крутится ручка, если отпустить ведро, почему никто не услышит, если туда свалиться, и так далее. Разумеется, колодцы должны быть надёжно закрыты, когда их не используют;

очень любопытные и манящие — «заброшки»: полуразрушенный или брошенный дом, полузатопленная шахта, пещера у реки, брошенные погреба и так далее, то есть все то, что представляет непосредственную опасность для ребенка. Очень опасны для детей шкафы и прочая мебель в заброшенных домах;

в сельской местности гораздо чаще, чем в городе, можно встретить открытые люки, оголенные провода, незакрытые трансформаторные будки и резервуары, брошенную крупную технику — это всё не место для детских игр;

свалки — тоже, к сожалению, опасное для детей место: можно и провалиться, и залезть в выброшенные шкафы или холодильники и не суметь оттуда выбраться;

брошенные склады, фермы, зернохранилища — большая вероятность, что там остались невывезенные химикаты и обработанное перед посевом зерно;

вода. Любые водоемы опасны для детей. ЛЮБЫЕ, в том числе мелкие. Подходить близко к рекам, озёрам, прудам и морю без взрослых, а тем более купаться, нельзя.

ЛЕС

Несмотря на то, что многие из нас живут в больших городах — а может, именно благодаря этому — даже хорошо знакомый, ближайший лес продолжает оставаться для нас зоной повышенной опасности.

Не отпускайте ребенка (детей) в лес одного. Никогда. В истории нашего отряда есть поиски, когда потерялся ребенок, отправившийся через лес в магазин на велосипеде известной ему дорогой. Как и почему он съехал с дороги — неизвестно, но двое суток сотни человек искали его в лесу. Собака как спутник не в счёт: мы много раз искали и детей, и взрослых, которые ушли с собаками;

с осторожностью отправляйте в лес маленького ребенка с пожилым человеком, особенно если у взрослого есть серьезные хронические заболевания, которые могут давать острые состояния. Если с ним что-то случится, четырёхлетний ребенок не сможет ему помочь и не сумеет самостоятельно выбраться из леса. В любом случае, если кто-то из пожилых взрослых собирается идти в лес (с ребенком или один), вы обязательно должны знать, куда именно они направляются и когда планируют вернуться;

научите своих пожилых родственников, во-первых, ходить в лес только в ярком, во-вторых, всегда брать с собой «аварийный запас» (нож, спички, свисток, полностью заряженный мобильный телефон — можно и самый дешёвый кнопочный, воду, еду и ежедневные таблетки; опционально, но полезно — влажные салфетки и соляные грелки), в-третьих, объясните им, что делать, если они потерялись (позвонить вам, позвонить в 112/полицию, позвонить нам в «Лиза Алерт» 88007005452, оставаться на месте и ждать помощи), и в-четвёртых, обязательно требуйте, чтобы они сообщали, куда идут, когда планируют вернуться — хотя бы писали сообщение или записку.

Объясните, что позвонить в 112 можно даже когда нет сети — на телефоне тогда появится надпись «экстренный вызов» или «SOS» — это оно и есть;

леса теперь постоянно меняются — ураганы и насекомые быстро превращают знакомый «лёгкий» лес в непроходимую и незнакомую чащу. Заблудиться можно прямо рядом с домом — для этого совершенно не обязательно уходить за много километров;

одевайтесь сами и одевайте ребенка правильно: в яркую непромокаемую одежду с учетом того, что в лесу значительно холоднее и мокрее, чем у вас на дачном участке. Обязательно надевайте непромокаемую обувь — резиновые сапоги или специальные походные ботинки;

у ребёнка в его рюкзачке обязательно должны быть: полностью заряженный телефон, вода, шоколадка и свисток. Если все эти вещи взяты с собой, но лежат в сумке у взрослого, никакого смысла для ребенка в этом нет.

Чему нужно научить ребенка и что нужно знать взрослому про лес:

если ты заблудился, остановись и не ходи дальше. Если совсем рядом есть полянка, можно выйти на нее. Постарайся найти рядом сухое место, возвышенность — это и будет твой «штаб», пока тебя ищут;

позвони родителям, объясни, что потерялся, если нет приема, звони в 112. Поговорите с ребенком о том, как разговаривать с оператором 112. Чтобы у оператора не возникло ощущения, что ребенок звонит из озорства, необходимо представиться, а если оператор повесит трубку, перезвонить еще и еще раз, пока не поверят. Объясните, что, если он заблудился, после этих звонков следует беречь заряд телефона — не играть, не слушать музыку, не фотографировать;

залезать на дерево бесполезно — это повышает риск травмы и не дает никакой ценной информации, так как на самую верхушку самого высокого дерева, откуда может быть действительно что-то видно, забраться всё равно невозможно;

идти «на звук» в лесу опасно, особенно по темноте. Далеко не всегда можно правильно угадать, где находится его источник, а вот травмироваться в темноте можно запросто;

в лесу, если вы, естественно, не в походе со спальником, надо стараться не спать: спящий ребенок и иногда взрослый не слышит, как его зовут, и рискует переохладиться. Поэтому если наступает ночь, надо прыгать, танцевать, повторять стихи, петь песни и делать что угодно, чтобы продержаться без сна;

в лесу следует обращаться за помощью к любому встречному. Примечание для взрослых: встречные, как в лесу, так и в городе, далеко не всегда адекватны. В прошлый раз мы писали о том, как грибники, встретив двух маленьких босых детей, в ответ на их вопросы показывали в ту сторону, куда, по их мнению, стоило идти, и шли дальше;

отвечай шумом на шум! Если кто-то рядом с тобой шуршит в кустах, постучи палкой по дереву, покричи, покажи, что ты здесь есть. Дикие звери есть и в Подмосковье, и чем дальше, тем они опаснее для человека;

если потерялся, растяни на подольше шоколадку и воду, но ни в коем случае не ешь грибы и ягоды и не пей воду из водоемов;

категорически запрещено подходить без взрослых к воде;

если тебя зовут, даже чужими голосами — отзывайся! Это значит, что уже приехали люди тебя искать и очень хотят поскорее найти.

ВОДА

Причина гибели более 80% детей в природной среде — это вода. Вода во всех её обличиях — смертельный враг детей. Поэтому если в природной среде пропал ребенок, а рядом есть вода, мы сразу предполагаем худшее. И случаи, когда наши предположения не оправдываются, воспринимаются, скорее, как чудо. Дети тонут быстро, тихо и страшно, совсем не как в кино, и иногда даже находящиеся с ними рядом взрослые не успевают понять, что происходит. Поэтому, дорогие взрослые, пожалуйста, вспомните правила безопасности:

дети на природе, особенно рядом с водоёмами, должны каждую минуту быть под присмотром взрослых;

всё время напоминайте о воде, особенно если вы живёте рядом с водоёмом или если отправляетесь отдыхать туда, где есть большая вода. Если не говорить об этом, привлекательность воды может перевесить полузабытое мамино предупреждение;

отдайте ребёнка учиться плаванию, это ему в любом случае пригодится в будущей жизни и повысит его шансы остаться в живых при попадании в воду.

Пропал ребёнок или взрослый? Не ждите, звоните в «Лиза Алерт»: 8(800)700-54-52, круглосуточно и бесплатно для всех регионов.

Художник: Корин Хартли

11 ФРАЗ, КОТОРЫЕ КАЖДЫЙ ПОДРОСТОК ХОТЕЛ БЫ СКАЗАТЬ РОДИТЕЛЮ

1. Мое мнение может не совпадать с твоим.

«Помню, я слушала с дочерью-подростком песню про любовь. Надо сказать, это была моя любимая песня, я знала в ней каждое слово и подпевала. Дочь слушала внимательно, и я радовалась: значит, она тоже прониклась словами. Героиня песни, влюбленная девушка, пела любимому мужчине о том, как он ей важен, что ради него она готова меняться, становиться лучше, красивее, умнее, хозяйственнее. Песня закончилась, я улыбалась в предвкушении эмоций дочери. И тут мой подросток выдал: «Ужасная песня, мам! Только подумай, какая несчастная эта девушка! Она вообще не думает о себе! А этот мужчина, видимо, не любит ее, не принимает какой есть, раз ради него надо меняться. Да эта влюбленная девушка – просто сгусток комплексов, бедняга! Хорошая терапия – вот, что ей нужно. И бежать от этого парня!».

2. Иногда хочется просто поговорить.

«Помню, мне было лет 13 или 14. Каждый раз, когда я входила на кухню, мама отвлекалась от кастрюль и спрашивала: «Что тебе нужно?». Отец, стоило мне заглянуть в гостиную, где он смотрел телевизор, уточнял: «Ты что-то потеряла?». Мне ничего не оставалось, кроме как развернуться и прошагать в свою комнату. Так я не рассказала близким про больного раком одноклассника, за которого очень переживала. Не рассказала, что моя учительница несправедливо занижает мне оценки, потому что я ношу рваные джинсы. Не поделилась, что у моей лучшей подруги разводятся родители, что она скоро уедет с мамой в другой город и мы не сможем видеться, и что мне страшно, что я останусь одна. Но то, что я хотела рассказать близким, точно было не про «что-то нужно» или «что-то потеряла». Кстати, существовала и обратная сторона нашего общения. Если я за обедом просто молчала, кто-то из взрослых непременно выдавал мое «любимое»: «Аня, о чем ты думаешь все это время?». Было забавно, когда вопрос исходил от той же мамы, которая, если не занималась домом, закрывалась в спальне и оттуда просила: «Не трогайте меня! Могу я попросить хотя бы час тишины?».

3. Школа важна, но все время учиться невозможно.

«В 15 лет моим любимым временем суток была полночь, – рассказывает московская школьница Даша. – Наконец, после школы и репетиторов, я дома, домашка тоже сделана. Каждый раз перед сном я подходила к окну и в режиме ночной сьемки фотографировала росший впритык к балкону каштан. Сперва он был весь укрыт снегом. Потом снег таял. Вдруг появились новые ветки. Почки. Каштан зацвел. Покрылся листьями… А что я? Я все это время училась».

4. Похвали мою внешность.

«Ну как тебе? – радостно спросила дочь, выйдя из ванной с…зелеными волосами.

Мне потребовалось время, чтобы подавить в себе разочарование. Во-первых, не самый лучший цвет, согласитесь. Во-вторых, ей не удалось нанести краску на волосы равномерно. Из-за чего за зелеными волосами были видны волосы розового цвета – предыдущий эксперимент моей дочери. «Ну и цвет!» – думала я и почти зажмурилась – такой едкий он был. Но вспомнила, что у дочери такого же цвета кеды. «Как тебе удалось подобрать зеленый один в один под цвет твоих кед?» - заинтересованно спросила я с видом модного эксперта. Дочь засияла. В том числе потому, что про кеды вообще забыла. А тут такое удачное совпадение! Так что когда муж, придя с работы, спросил ее, через сколько недель этот зеленый позор смоется с ее головы, дочь ответила: «А маме понравилось!» и… обняла меня. Знаете, как дорого стоят объятия подростка?)

5. Ты ничего не понимаешь.

- Нарядное платье с резиновыми сапогами?

- Ты ничего не понимаешь!

- Снова снимаешь TikTok?

- Ты ничего не понимаешь!

- Зачем эти блестки на пол лица?

- Ты ничего не понимаешь?

- Эти ботинки неподъемные. Давай купим другие, удобные?

- Ты ничего не понимаешь!

- Ты ешь водоросли нори для роллов прямо в сухом виде?

- Ты ничего не понимаешь!

- Но это старая папина рубашка и она больше на три размера, чем тебе нужно!

- Ты ничего не понимаешь!

- А можем послушать другую песню?

- Ты ничего не понимаешь!

- Сотни тысяч просмотров у этого бреда?

- Ты ничего не понимаешь!

(если ваши дети подростки – вы легко дополните этот диалог!))

6. Мода меняется, проходит и… возвращается.

«Подростком я мечтала носить на голове черную бандану, но родители мне ее не купили, считая, что с косичками мне гораздо лучше. Я добилась своего, когда уехала на лето в деревню к бабушке. В бабушкином шкафу я нашла однотонный черный хлопковый платок нужного размера и все лето проходила в нем. Бабушка уговаривала меня платок снять –не вышло. Уже взрослой я узнала, что этот платок бабушка хранила на случай… похорон. Недавно нашла свое подростковое фото в этом платке. Смеялась. Показала сыну-подростку, мол, смотри, какая странная была твоя мама: лето, солнце, жара, а я - в черном платке. «Клевый платок, – оценил ребенок. – Не знаешь, он еще сохранился? Мне как раз такой нужен».

7. Войди в мое положение.

«Мои родители часто говорили: «Деньги не падают с неба!». «Нам надо отдохнуть!» - объявляли они и на долгожданные майские праздники увозили меня на дачу, где не было ничего интересного, даже телевизора. «Я пашу как проклятая!»- возмущалась мама, объясняя, почему в выходные не хочет видеть моих друзей у нас дома. При этом у меня в школе было 8 уроков ежедневно. Я добирался до школы час в одну сторону на автобусе и на метро. После школы ежедневно занимался плаванием. Дважды в неделю - репетитор по математике. По пятницам - ездил на другой конец города закупать продукты бабушке и убирать в ее квартире. Еще на мне были прогулки с собакой дважды в день. При этом меня называли «лентяем». А на «Я устал!» родители расширяли глаза и артистично спрашивали: «От чего? От чего ты устал? Ты работаешь? У тебя годовой финансовый отчет? Не выдумывай!».

8. Стучись, входя в мою комнату.

Личное пространство, уважение, доверие. Все эти важные для человека понятия закладываются в том числе тогда, когда, выделив ребенку отдельную комнату, вы принимаете, что она полностью принадлежит ему, служит ему крепостью и гаванью, самым безопасным личным местом в доме.

«Мои родители всегда стучали, когда хотели войти в мою комнату. То же самое делаю теперь я. Однажды у моей дочери в гостях были подруги. Я несла им пиццу и прежде, чем войти в комнату, постучала. Когда я вошла, девочки смотрели на меня с удивлением. Выходя, я услышала, как одна из подруг спросила дочь: «Откуда твоя мама знает, что так правильно? Моя все время врывается так неожиданно и резко, что я вздрагиваю».

9. Позволь мне не ответить на вопрос.

Вопросы бывают неуместными. Глупыми. Задевающими. Ответы могут быть неприятными. Над некоторыми хочется подумать чуть дольше, чтобы правильно донести. Иногда отвечать отвечать на вопрос вообще не хочется или заменяешь ответы ненавистным для родителей «Нормально», «Хорошо», «Ок». Каждый взрослый - хозяин не только самих ответов, но и желаний – отвечать на вопросы или нет. Подростки такое право тоже имеют, странно что мы, родители, им в нем отказываем. Потому когда вы реагируете на ответ подростка «Нормально!» словами «Это не ответ!», вспомните, сколько раз самым разным людям (коллегам, друзьям, родственникам) вы отвечали «Нормально» и… оставьте подростка в покое.

10. Проходной двор дома – это хорошо.

Нет лучшего способа узнать, с кем дружит ваш подросток и что его увлекает, чем превратить дом в место встречи друзей. Да, от подростковых посиделок бывает шумно. Мгновенно заканчивается еда в холодильнике. Они пачкают только что вымытый в коридоре пол. Засиживаются допоздна, и их надо развозить по домам. Но поверьте, многие родители мечтали бы, чтобы такие тусовки проходили в их домах. Далеко не в каждом доме комфортно их устраивать. И если они проходят в вашем, вас можно назвать другом своему подростку. Вы – молодец.

11. Хаос и есть мой порядок.

«Когда моему сыну было 13 лет, устав от моих бесконечных призывов к порядку, он повесил с внешней стороны двери в свою комнату надпись: «Добро пожаловать в мои джунгли!». После этого, на прикроватной тумбочке валялись не только фантики от конфет, пустые бутылочки от питьевого йогурта и стружки от поточенных карандашей, но и… кожура от бананов. Видимо, для полноты картины».

«В комнате моей дочери подростка висит плакат: «Еда, сон и wy-fy – это все, что мне нужно». Знаете, почему этот плакат возмущает меня? Может быть, потому, что я ей завидую?».

Известный анекдот про то, что комната подростка похожа на магазин IKEA, потому что ты всегда выходишь из нее то с чашечкой, то с тарелочкой, - не смешит родителей подростков только потому, что это - правда. Разбросанные на подоконнике чипсы, носки под кроватью, гора книг под столом и никогда не застеленная постель. УЖАС! Постойте, но такой ли ужас? И точно ли стоит аж вот так, громко, всеми заглавными буквами: «УЖАС!»? Подросток вырастет и не вспомнит, каким неряхой он был, но количество ваших критических комментариев на этот счет может быть настолько большим, что их он забыть не сможет. Контролируйте свою критику. Юмор вам в помощь. Ну или решите, что на пару-тройку лет у вас в квартире на одно помещение меньше. Зато есть собственные джунгли!

Я лежала на сохранении много лет назад, к моей соседке по палате постоянно ездил муж...

Мы были такими молодыми, что нас трудно было назвать женщинами. Но называли: в больнице всех так называли. Мы все ждали рождения ребёнка в палате на двенадцать человек.

Называлось это "лежать на сохранении". И была такая некрасивая Света с большим животом. Ну, у всех был живот, все были не очень красивые - там ни душа, ни зеркала не было. Но Света была нехороша собой и очень полная, отёкшая.

Палата была на первом этаже. Мужья приходили к женам и разговаривали через подоконник. Телефонов не было, и женщины гадали и тревожились: придет ли их муж? Не ко всем приходили. Это понятно; работали все, ехать далеко, на окраину...

И некоторые женщины плакали ночью. В больнице очень грустно. А когда муж всё-таки приходил, они выражали любовь и заботу. И спрашивали: "Ты покушал? Ты нашел чистую рубашку?".

А к этой Свете ходил рыжий маленький паренёк в кепке. Немножко кривоногий и тоже не очень красивый. И каждый день, каждый день! - приносил маленькую кастрюльку. Он ее привозил, замотав в одеялко старенькое. И в кастрюльке была вареная картошка, ещё теплая. Или суп с макаронами. Тёплый. Он приезжал после работы на заводе, когда часы приёма посетителей кончались. Но мы же на первом этаже были. Он молча передавал кастрюльку Свете, а она ела.

Она и меня угощала, мой муж в армии был.
Потом этот молчаливый рыжий парень ехал с кастрюлькой и одеялом обратно. Часа два надо было ехать. И они почти не говорили. А потом меня выписали.

И эту Свету я лет через пятнадцать снова встретила на улице. Она снова была в положении. И у нее уже было трое детей. И она красивая стала! Полная, но очень красивая. И машина красивая. Дети тоже красивые, она так сказала. И жизнь хорошая, красивая! А за рулём сидел этот рыжий парень, муж. Он остался некрасивым, как та алюминиевая помятая кастрюлька. Но в мужчине главное - не красота. Главное, что внутри. Как в кастрюльке, в которой картошка оставалась тёплой...

И это тепло не исчезает, даже если ехать два часа. Даже если всю жизнь ехать - вместе.

Автор: Анна Кирьянова

Моя сестра давно уговаривала меня с ней пойти в больницу, где она работает волонтером. Я люблю свою сестру, но вот это ее желание возиться с больными, совершенно не знакомыми людьми - оно меня бесит. Ведь есть специально обученные люди, им платят за это зарплату. Причем тут я? Но ее не переубедить, она что-то там говорит о душе, о долге, о милосердии. Но вот сегодня я иду с ней. Сегодня у нее день рождения, и ее единственным желанием было, чтобы я пошел с ней - никакого другого подарка она от меня не хотела принимать. К тому же, сказала она, в больнице есть один парень, который очень хочет освоить кое-какие графические программы на компьютере, а я - дизайнер. Так что от меня не будет требоваться делать ничего особенного, все то же, что я делаю обычно. Что ж, подумал я, если парень хочет освоить PhotoShop, то значит речь уже не идет о каком-то слюнявом дебиле, так что на такое можно и подвязаться.

Когда я подошел к его палате, первое, что мне бросилось в глаза - его кроссовки. Адидас, последняя коллекция. Суперская обувь для пробежек. Я мечтал себе купить такие - но их уже не было в магазине. Так вот кому они достались. Ну и зачем они ему? Он же сидит в инвалидном кресле?

Парень сидел ко мне боком, свесив голову на грудь, и не подавал никаких признаков жизни. Может он спит? Тогда я скажу сестре, что приду в другой раз, а сейчас смогу пойти посидеть в баре с друзьями, посмотреть матч лиги чемпионов, сегодня полуфинал, между прочим. Но тут из туалетной комнаты вышла женщина, очевидно его мать. Увидев меня в дверях, она расцвела улыбкой:

- Вы наверно Сергей? Наташа скала нам, что вы придете сегодня, мы вас очень ждем. Проходите-проходите! Это так любезно, что вы согласились дать пару уроков Коленьке, он так мечтает научиться рисовать при помощи компьютера. Коленка, посмотри, Сережа пришел!

Коленька издал невнятный мычащий звук, приподнял голову и его лицо исказилось в страшном подобии улыбки, обнажив кривые зубы. Его левая рука задергалась, а изо рта вытекла слюна. Сказать, что мне было противно - это не сказать ничего. Мне хотелось убежать сей же момент, а сестре дома устроить головомойку. Ну вот и зачем этому дебилу такие кроссовки?

Пока я стоял парализованный в дверях, конвульсивно прижимая к себе ноутбук, женщина уже схватила меня за руку и потащила к столу, буквально силой посадила меня на стул и подкатила Коленьку. Он же мне всю клаву слюнями зальет...

- Вы положите ноутбук перед Колей так, чтобы и вы и он могли видеть экран. Да, вот так. А дальше Коля ты сам, да?

Парень издал снова мычание и потянулся кривыми пальцами к клавиатуре. Это какой-то бред, какие графические программы? Какое рисование? Купите ему ватман и ведро краски, пусть развлекается.

Меня кто-то толкнул в бок раз, другой. Это Коля привлекал мое внимание. Я посмотрел на экран:

- Привет. Ты все время смотришь на мои кроссовки. Нравятся?

Я брежу? Кто это написал? Коля? Как он это написал... Нет, это не тот вопрос! Он что, умеет писать? Тоже не то... Он что, что-то соображает? Вот этот вот кривой, косой, слюнявый парень что-то понимает?

Руки невольно потянулись к клавиатуре:

- Да я... я просто тоже такие хотел, но...

Коля почему-то очень оживился, его лицо перекривилось:

- Ты можешь говорить со мной, я не глухой Smile

- Ээээ... ну да, что это я...

- Ты видел девушку в соседней палате? Она красивая Smile

- Нннет, я... я не успел... Я здесь впервые...

- Посмотри прямо сейчас! Ну давай же, не тушуйся! Спорю, ты никогда не видел такой красоты!

Я подошел к окну между палатами. На кровати сидела девушка и причесывалась. Она действительно была очень красива - огромные зеленые глаза, нежная бархатистая кожа и копна рыжих волнистых волос. Ее ноги были прикрыты одеялом. Но... их все равно должно было бы быть видно... Девушка увидела меня, смутилась, но помахала рукой. Я же как воришка отпрянул от окна.

- Действительно, очень красивая. Почему она здесь?

- Ее зовут Ира. Она здесь по вине какого-то пьяного идиота, который вылетел на тротуар и сбил ее и ее парня. Парень умер на месте. У них уже была назначена свадьба, а в итоге в этот день были его похороны.

- А того нашли?

- Да, через пару кварталов он врезался в столб. Итак, я смотрю ты уже немного расслабился и можешь нормально со мной говорить, так что, перейдем к тому вопросу, по которому ты пришел сюда?

Коля оказался отличным учеником, все схватывал на лету. Если не смотреть на него, а только читать, что он пишет, то никогда и не подумаешь, что он такой. Завтра я пообещал прийти к нему еще раз и показать как работать в Кореле.

Я еще успел попасть в бар и посмотреть последние 10 минут матча, которые оказались решающими, так что я ничего и не пропустил.

- Ну как, отдал долг обществу, повозился с дебилами?

- Что, учил где на ноуте кнопка вкл-выкл?

- Не, они там небось продвинутые, он учил их лазить по порносайтам! А что им, бедолагам, еще в этой жизни осталось, только зырить, как живут нормальные люди!

Странно. Раньше я бы поржал с друзьями, поддержал бы их шутки. Но почему-то сейчас мне не смешно и даже противно. А перед глазами Ира и ее одеяло, из-под которого не высовываются ноги.

- Ну что, ты идешь? Поехали покатаемся по городу!

- Ты же пил.

- Еще как! Но раньше тебя это не смущало...

Да, раньше меня смущали другие вещи. Раньше меня смущали девушки без ног и слюнявые дебилы...
_____

- Привет. Не ожидал тебя увидеть. Ты вроде уже показал мне все графические приложения.

- Да... Но... Ээээ... Извини, я... я никогда не думал, что скажу такое... но мне интересно с тобой, не смотря на... вот блин... извини

- Не смотря на то, что я кривой, косой, и капаю слюной? Smile Не переживай, я в курсе, поэтому и удивлен, что ты пришел. Но я правда очень рад тебя видеть. Как ты мог заметить, я тут не избалован посетителями.

- Можно тебя спросить?

- Валяй

- Что с тобой случилось? Почему ты... такой?

- Ничего. Я всегда был такой. Я таким родился. ДЦП - слышал?

- И как тебе... как тебе живется, когда твой внутренний мир и твоя внешность такие разные?

- Да, в общем-то нормально живется. Большинство людей реагируют на меня так же, как ты - сначала впадают в ступор, а потом, когда понимают, что я не дебил, расслабляются. Тяжело было в детстве, когда я никак не мог показать, что я все понимаю, мыслю. Некоторые не только не скрывали своего отношения, но и открыто высказывали его при мне, врачи рекомендовали сдать меня в приют, а случайные прохожие могли назвать уродом. Мне тогда было очень жаль мою маму, она была вынуждена одна держать отпор, к тому же, и она еще не знала о моих способностях. Сколько раз она плакала дома, прижимая меня к себе, повторяя, как она меня любит, что я самый лучший для нее не смотря ни на что, что она меня никогда не бросит, что бы ей не говорили. Внутри меня все разрывалось, и тогда мысль найти способ общаться стала моей идеей фикс. В первую очередь, чтобы сказать маме, как я ее люблю и как я ей благодарен за все, что она пережила и сделала для меня.

- Скажи, а если б была такая возможность, ты бы хотел быть как все?

- Этот вопрос я задавал себе тысячи раз. И чем старше я становлюсь, тем больше я склоняюсь к ответу нет. Нет, я счастлив быть собой. Потому что я - это не только и не столько мое тело. И меня, такого как я есть, многие любят и ценят. Я не готов променять эту любовь на возможность сносить до дыр свои кроссовки. Кстати о кроссовках. Ты помниться говорил, что ты хотел такие же, но... Что но?

- Забудь! Это глупость! Скажи лучше, почему ты сегодня такой бледный. Ты себя хорошо чувствуешь?
______

- Ира, добрый день! Извините за беспокойство, но где Коля, из соседней палаты?

- Здравствуйте. Вас давно не было. А он о вас часто вспоминал.

- Я уезжал в командировку, по работе. Так вы не знаете, где он? Его уже выписали?

- Можно сказать и так... Он заболел в тот день, когда вы были тут последний раз. К вечеру поднялась температура, а на утро его перевели в реанимацию. Пневмония. Он вам тут оставил коробку, он верил, что вы еще придете.

Я открываю коробку. Кроссовки? Он что, идиот? Блин, что я говорю! И все же, зачем мне его кроссовки? Ага, вот записка:

"Привет, Серега! Если ты это читаешь, значит ты получил от Ирины коробку. Кстати, все же рекомендую тебе решиться и заговорить с ней. Она не только красивая, она еще и очень умная и добрая. Я тут провел разведку в твое отсутствие. Я же вижу, что она тебе приглянулась, я даже уверен, что ты скорее всего ходил не ко мне все это время, а чтобы посмотреть на нее.

В коробке, как ты мог заметить, мои кроссовки. Они совсем новые, мама купила мне их перед больницей, ну и как ты понимаешь, я их, считай, совсем не носил. Это для тебя, ведь ты хотел такие, а их купили мне. А зачем такие классные кроссовки такому парню как я? Мне скорее подойдут белые тапочки. И если ты читаешь это письмо - значит они уже на мне."

- Что за бред? Какие белые тапочки? Где Коля?! Ира, скажите, где Коля?!

- Коля умер два дня назад...

______
Некоторые считают, что люди лишенные определенных физических возможностей, не обладающие стандартной внешностью, лишены так же и чувств, желаний, возможности мыслить, понимать, а главное - что они глубоко несчастны и индифферентны к жизни. Так думал и я. До того, как познакомился с Колей. Теперь же, встречая человека в инвалидной коляске, тело которого скрутил паралич, я всегда заглядываю ему в глаза. И там я его вижу. Он там, он живет внутри себя, в некотором роде, пленник своего несовершенного тела, но там есть жизнь, богатая, интересная, красивая, неведомая нам, живущим во вне.

Мы подружились с Ириной. Оказалось, что мы живем совсем рядом. Теперь мы с ней гуляем вместе вечерами. И я каждый раз одеваю те самые кроссовки.
Коля, если ты меня видишь - мне кажется, что я влюблен.

Мы снимали это интервью в конце апреля.
Я хотела, чтобы оно стало самым первым на моем YouTube канале в сентябре, не ожидая, что ему предстоит стать последним для папы, а премьеру этого фильма я перенесу на эту дату…

Сегодня 9 дней

Знаете, у военных есть такая традиция: после долгой траурной музыки на похоронах, в самом финале — военный оркестр обязательно играет бравурный и радостный марш.
Папа очень любил этот момент.
Он говорил: это величайший символ мужества и утверждение, что жизнь продолжается, несмотря ни на что.

Я надеюсь, что этот фильм станет отчасти таким вот «маршем» в его честь.
А печаль будет становиться всё светлее.
Жизнь папы продолжается.
Теперь в нашей памяти.

Ю. Меньшова

У МОЕЙ 6-ЛЕТНЕЙ ДОЧЕРИ АУТИЗМ, НО ЭТО БОЛЬШЕ НЕ КАТАСТРОФА

Мне 30 лет, почти 6 из них я провела рядом с ребенком, у которого расстройство аутистического спектра. Я прошла все стадии от «заговорит» и «перерастет» до «все уже заговорили и переросли, а мы нет». Каждую бессонную ночь я анализировала свою беременность и то, что тогда пошло не так. Потом я перешла к стадии анализа родов (где не так пошло все, начиная с того, что мне вообще не хотелось на собственные роды). Потом я искала причину в себе, потом в троюродной бабушке (очень странная была женщина, наверняка ее гены).

Я читала страшные и не очень истории, возила ее к генетикам, неврологам, психиатрам, и моя жизнь была похожа на кошмарный сон, потому что когда я ждала Веронику, все говорили «вот родится тебе подружка», а Вероника все время кричала и плохо спала (с такими друзьями и врагов не надо!).

Я, конечно, решила, что ее не возьмут в обычный детский сад и пыталась отдать в частный, но ее и туда не взяли, потому что одна мама прочитала в интернете, что аутизм заразен. Тогда мы стали всем заниматься дома. Вероятнее всего, каждая мама ребенка с аутизмом — это замечательный детский аниматор и целый великолепный цирк, потому что довольно сложно развлекать ребенка, который или хочет все сразу, или не хочет совсем ничего.

Она ела только гречку. Потом только гречку и бананы. Стала лучше говорить, но в основном — фразами из мультиков. Иногда наизусть цитировала рекламу. И никогда не давала себя обнять или поцеловать. Это было мучительнее всего, потому что я все еще ждала подружку, а не того, кто будет с омерзением вытирать щеку после моего поцелуя и даже тщательно мыть ее с мылом.

Я очень берегла Веронику, потому что нас никто не любил и не принимал. Все боялись и считали опасными. А еще мне давали много советов, которые пригодились бы, если бы я изобрела машину времени («надо было беременной уезжать в деревню, там воздух чище!»). У Вероники почти не было друзей, кроме тех, кого заставляли с ней дружить из приличия. Она совсем не умела обслуживать себя в бытовом плане. И я очень переживала.

А потом мне пришлось отдать ее в обычный детский сад, где воспитательница, кажется, даже не слышала меня, когда я сказала про аутизм, и прокомментировала это так: «Понятно! Дети бывают разные…». Звучало загадочно!

За месяц в саду Вероника научилась раздеваться и одеваться сама.

— Дети бывают разные, — объяснила воспитатель. — Но я же не могу раздеть и одеть каждого!

Она начала убирать за собой игрушки.

— Разные, конечно, бывают дети, но иначе я целый день буду ходить и все за ними подбирать.

Она стала есть первое, второе и компот.

— Дети разные, а еда у нас одна.

Ей дали роль на утреннике в детском спектакле, и я слышала, как ответственному за нее ребенку объясняли: «Все разные! Ты растешь быстро, а Вероника помедленнее, так что будем помогать нашей малышке».

Помогать малышке — это стало очень почетно. На каждой прогулке ко мне подбегал кто-то из детей: «Я поправил Веронике шапку!», «Я помог Веронике застегнуть пуговицы», «Вероника, за тобой пришла мама!», «Вероника, не ешь снег». Через год эти дети пойдут в школу, потом в университет и во взрослую жизнь, и я думаю, это будут замечательные взрослые!

На родительском собрании, где я постоянно извинялась, мне говорили: «Ну что вы, все дети разные! Мой муж, кстати, тоже говорит очень односложно уже сорок лет!». Нянечка успокаивала меня: «Все разные. Я обожаю вашу Веронику!».

Они не делали ничего особенного, все эти прекрасные люди. Не обладали специальными знаниями, не прошли десятичасовой вебинар «по улице рядом со мной идет ребенок с аутизмом — что делать в такой нестандартной ситуации?!». Может быть, прочитали пару статей и так решили для себя: «Все разные, Вероника вот такая. Понятно! Надень шапку, Вероника, давай я тебе помогу». И в мире стало на одну счастливую маму больше.

Спасибо вам, те, кто не боится заразного аутизма и спокойно говорит «все мы разные». Так незаметно и буднично, радостно и просто делаются все великие дела. Это вы приближаете мир, в котором быть другим — больше не приговор.

Анна Уткина

Муж пришел домой с работы и обнаружил, что трое детей во дворе дома — и до сих пор в пижамах.

Они играли в грязи с пустыми коробками от еды и везде валялся мусор.
Дверь автомобиля жены была открыта, как и входные двери дома.
Собаки нигде не было.
В прихожей было еще больше хаоса.
Лампа выключена и у одной из стен лежали скомканные одеяла.
В гостиной работал телевизор в полную силу и в комнате было полно игрушек и одежды.
В раковине полно грязных тарелок и кастрюль,..остатки завтрака лежали на столе,..дверь холодильника открыта настежь,..корм для собак валялся на полу,..битое стекло лежало под столом и небольшая куча песка была у двери.
Муж поспешил вверх по лестнице, шагая через игрушки и больше груды одежды, в поисках свой жены.
Он боялся, что она заболела или что-то случилось серьезное.
Он увидел на полу воду, которая вытекала из двери ванной.
Когда он посмотрел в ванну, то увидел беспорядок: влажные полотенца, мыло и пену, и много игрушек, разбросанных на полу.
Метры туалетной бумаги лежали в куче и зубная паста была размазана по стенам и зеркалу.
Он поспешил в спальню.
Там он обнаружил, что его жена, свернувшись калачиком, лежала в постели.
Она была в пижаме и читала книгу.
Она посмотрела на него и улыбнулась.
Потом она спросила, как прошел его день.
Он выглядел смущенным и спросил:
— Что здесь произошло
Она снова улыбнулась:
— Ты каждый день после работы спрашиваешь меня, что я делала сегодня
— Да -сказал муж с недоверием.
— Так вот — сегодня я ничего не делала!

Художник: Чарльз Рид

Уважаемые, я к вам за сoветом. Есть кот. В котe десять килогpаммов. Есть кровать. У крoвати высокая мягкая спинка шиpиной 11-17 сантиметров. И есть хoзяева кота, которые спят на этой кровaти. Ночью кот запрыгивает на cпинку кровати и ходит по ней. У кота ночной промeнад. Но поскольку кот в прошлой жизни был коровoй и некоторые особенности перенес в нынешнюю инкaрнацию, на четвертой-пятой ходке он теряет равновеcие и шмякается вниз.
Если мне везет, кот падает рядoм. Если не везет, на мою голову приземляются десять килoграммов кота, причем почему-то всегда задницeй.

Вопрос: как отучить кoта от этой привычки?

Были перепробовaны:
— липкие ленты, рaзложенные на спинке кровати. (В итоге полночи отдирали их от опoлоумевшего кота, чуть без скальпа его не оставили).
— нелюбимый котом аромат иланг-иланга. (Кот наплевал на то, что аромат у нeго нелюбимый).
— мандариновая кожура в больших количествах (Кот брезгливо посшибал шкурки мне на голову, в процессе упал за ними сам).

Что еще мoжно сделать? С брызгалкой под подушкой я уже спала. Кот удирает, зaтем возвращается.

Два дня назад я запоcтила в сообществе крик души. Получила много отзывов. Два пошли в дело сразу же.
Как обещала, отчитывaюсь.

Я люблю простыe и легко реализуемые идеи. Поэтому предложения прибить полoчку к кровати, к коту, к своей голове, чтобы ему было удобно на неe падать, были отложены на потом.

Для начала я взяла у pебенка шесть воздушных шариков, надула и зажала пимпочками между стеной и кроватью. Получилось очень красиво. Мы с мужем пoлюбовались на них и легли спать.

В середине ночи грохнул выстрел. Спросонья я решила, что муж застрелил кота (хотя единственное оружие в нашем доме — это водяной пистолет). Когда включили cвет, кот сидел на полу в окружении ошметков синего шaрика и недовольно щурился. Ему дали пинка, сдвинули шарики и снова лeгли спать. Это была наша стратегическая ошибка, доказывающая, как мало мы знаем о котах.

Второй и третий шарики он взоpвал минут через двадцать и ускакал, издевательски хохоча. Муж нaстойчиво попросил меня все убрать и закончить на сегодня с экспеpиментами. Пока я прятала шарики в шкаф, кот подкрался к самому большому и стукнул по нему лапой.
В чистом итоге: минус чeтыре шарика, минус два часа сна, минус восемь метров неpвных волокон на двоих взрослых. Плюс развлечение коту.

Тогда в дело пошел запасной вариант. Вся спинка кровати была проложена фольгой в несколько слоев, чтобы шуршало громче. Я заверила мужа, что теперь он может спать спокойно: на фольгу кот тoчно не сунется — побоится.

В общем, почти так и случилось. Кот пришел через пару часов, когда мы заснули. Прыгнул со шкафа на фольгу. Фольга зашуршала, кот страшно перепугaлся, взвился в воздух и упал на мужа.
В чистом итоге: минус десять метров фольги, минус сорок капель пуcтырника на двоих взрослых. Плюс развлечение коту.

Итак, у мeня была проблема...

После того, как фольга и шaрики не сработали, я стала думать в другую сторону: как не пуcкать кoта по ночам в спальню.

Первым был использован отпугиватeль котов. К сожалению, кот не понял, что это отпугивaтель. Зато понял муж, котоpый морщился, принюхивался и в конце концов попросил проветрить комнату. Так что у меня теперь есть отпугиватель мужей, кому нужно — мoгу отдать.

Примерно такой же глупоcтью оказался тазик с водой. Мы поставили его с тем расчетом, что кот будет плескаться и забудет про кровать (он любит воду). Расчет оправдался наполовину: кот плескался, но про кровать не забыл. Ночью он пpискакал к нам, тряся мокрыми лапами. Мне спросонья показалось, что их у него двадцать две. Десятью он наступил мне на лицо, остальными пробежался по одеялу и простыне.
Напоследок звонко поцелoвал мужа в нос, ткнувшись в него мокрой мордой, с которой капала вода.

Поcле этого муж сказал, что черт с ним, с интерьером, он согласен на полочку.

Принес вечером лакированную доску с бортиком, возился два часа, ругaл безвинную кровать и, наконец, пpисобачил. Я хотела сказать, что пусть лучше на нас падает кот, чем эта фигoвина (из-под нее живым бы никто не вылез). Но посмотрела на лицо мужа и решила промолчать. Ладно, думаю, одну ночь поспим — а потом я еe сниму от греха.

Вдобавок перед сном прибежал ребенок и набросал на нее свои игрушки. Я махнула рукой и не стала ругаться, пoтому что размышляла, кто из родственников будет растить ребенка, еcли нас погребет под полочкой (надо сказать, что волновалась я зря: как выяснилось, муж приколотил ее на совесть).

Ночью на полку пришел кот. Вальяжно прогулялся до середины полочки и тpонул лапой одну из игрушек. Это оказался интерактивный хомяк "жу-жу петс".

От прикосновения кошачьей лапы хомяк включился. Призывно воcкликнул: "Абузююююю-зы!" и побежал на кота, светясь любовью.

Я бы с радостью рассказала о том, что было дальше. Но врать не стану: мы этого не видели. И вообще кота до утра больше не видели. Хомяк добежал до края полочки и самоубился, как лемминг, прыгнув со скалы в тазик с водой.

Результат: полочку мы сняли.

На спинке кровати теперь сидит сторожевой хомяк. Кот в комнату не заходит. А если ему случается увидеть хомяка в приоткрытую дверь, он раздуваeтся до размеров манула и в ужаcе отступает.

Художник: Kovacs Anna Brigitta