Статистика ВК сообщества "Доула Зифа Джоновна"

ЛЕНОЧКА

Во время блокады эту маленькую девочку эвакуировали из Ленинграда. Леночка её звали. А фамилию свою она забыла, такая она была маленькая и измученная. Она потеряла всю семью: маму, бабушку, старшего братика…

А ее нашла специальная бригада истощенных девушек — тогда ходили по квартирам страшной блокадной зимой, искали детей, у которых погибли родители или при смерти были…

Вот Леночку нашли и смогли отправить в эвакуацию. Она не помнила, как детей везли в тряском грузовике по льду, не помнила, как попала в детский дом — она маленькая была. Как истощённый гномик с большой головой на тонкой шейке…

И она уже не хотела кушать. Такое бывает при дистрофии. Она лежала в постельке или сидела на стульчике у печки. Грелась. И молчала. Думали, что Леночка умрет. Много детей умерло уже в эвакуации; сильное истощение, и нет сил жить и кушать. И играть. И дышать…

И одноногий истопник, фронтовик дядя Коля лет двадцати от роду, свернул из старого полотенца куклу. Как-то подрезал, свернул, пришил, — получилась уродливая кукла. Он химическим карандашом нарисовал кукле глазки и ротик. И носик-закорючку.

Дал куклу Леночке и сказал серьезно: «Ты, Леночка, баюкай куклу. И учи ее кушать хорошо! Ты теперь кукле мама. И уж позаботься о ней получше. А то она болеет и слабая такая. Даже не плачет!».

И эта Леночка вдруг вцепилась в куклу и прижала ее к себе. И стала баюкать и гладить тонкими ручками. А за обедом кормила куклу кашей, что-то шептала ей ласковое. И сама поела кашу и кусочек хлебца, — кормили не разносолами в эвакуации…

Ну вот, Леночка и спала с куклой, и у печки ее грела, обнимала ее и хлопотала о кукле. Об уродливой кукле из старого полотенца с нарисованными глазами…

…Девочка выжила. Потому что ей нельзя было умереть; надо заботиться о кукле, понимаете? КОГДА НАДО О КОМ-ТО ЗАБОТИТЬСЯ, — ЭТО ОГРОМНАЯ СИЛА ЖИЗНИ ДЛЯ НЕКОТОРЫХ ЛЮДЕЙ.

Для таких, как эта девочка. Которая стала медсестрой потом и прожила долгую жизнь. И руки ее были всегда заняты. А сердце — наполнено…️

Анна Кирьянова

#блокадаленинграда #блокада #памятькрови #великаямать #памятьнарода #9Мая #деньпамяти

Танцами на схватках уже мало кого удивишь.

Многие врачи рекомендуют такие движения и даже сами «ставят хореографию», которая помогает женщинам родить.

Если мама здорова и танцы могут отвлечь ее от боли и помочь расслабиться, то такие способы снятия стресса только приветствуется, плюс это отличные воспоминания на всю жизнь.

Однако если у мамы есть какие-то проблемы со здоровьем, возможно, такие процедуры не подойдут, все очень индивидуально.

Смотрите, как будущие мамы, улыбаясь и смеясь, исполняют зажигательные танцы. Сложно поверить, что у них уже начались схватки!

Как я недавно я объясняла своим детям "почему я иногда злая, противная, грустная и подавленная". Вдруг это кому-то поможет)) Но я могу сказать, что дети теперь меня с радостью выпихивают на свидания с папой, погулять, посидеть в ванной и поспать)

Екатерина Суворова

НЕДОКОМПЛЕКТ

Я так устроена:
В меня все умения встроены,
А одно забыли.
Недокомплект. Брак.
Даже не знаю, как
Я с этим изъяном живу-то,
Все нормальные, а я почему-то
Недокомплект.
⠀
Где-то на фабрике по производству людей
Среди рук, животов и грудей
Потеряли мою способность себя любить.
Бить, критиковать, судить
Умею, а любить — нет.
Я же говорю: недокомплект.
Брак.
⠀
Помню, бывало, и мама говорила:
«Было б за что, я б любила,
А ты невежда, неряха,
Троечница, растеряха!
Посмотри на себя!»
И я смотрю…
Всё так и есть.
Недостатков во мне не счесть:
Растолстела совсем, за собой не слежу,
Мало хожу, много сижу,
Работы нормальной нет…
Я ж говорю: недокомплект
А всё, я слышала, от нелюбви к себе.
⠀
На прошлой неделе заполнила заявление
На поиск потерянного умения.
Вчера прислали ответ.
Говорят, моей способности на фабрике нет.
Пишут, что полный комплект.
Приложили контрольный образец,
Мол, сравните:
Совершенное тело и божья душа,
Образцовая женщина, хороша
На 100%, в ней все детали,
Лучшие сборщики собирали.
⠀
Весь вечер проплакала,
А утром вскрыла.
Увидела женщину и завыла!
В коробке под грудой тряпья
Лежало зеркало, а в нём — я.

Автор текста и иллюстрации [id1112336|@semantica_life]

#добрая_мама@mamin_kit

Добро пожаловать в обновлённую группу Доула Зифа Асташко!

Маминого Кита я оставила в прошлом.

Буду рада служить вам здесь словом, делом, знаниями.
Если есть запрос, пишите – у кого сейчас какие реальные сложности?

За последние недели пригодились мои знания по родам в полевых условиях (в стрессе), налаживанию ГВ (в стрессе), ношению малыша в слинге (в стрессе) и увы угрозе потери…

Пожалуйста, если вы можете помочь, посоветовать, делайте это бережно, уважая человека в человеке, как в прежние времена.

Верю в вас, мамы, на нас, как на пуговках, мир держится…

Во времена перемен буду стараться поддерживать здесь огонёк тепла.

И помни,
Ты
Ценна
В любом
Состоянии.

Ваша,
Доула ЗА.

П.С.: фото из больницы, где я ухаживаю за дочерью, подробнее в моем личном профиле.

Песня, я надеюсь, поддержит вас прямо сейчас. Пойте сердцем.

Советы еврейской мамы своему женившемуся сыну.

Сына, помни, что я тебя люблю, и все мои навязчивые советы - один из способов выразить мою любовь.

Не ожидай от своей Жены, что она будет относиться к тебе как я. Этого никогда не будет, она тебя не рожала.

Всегда сам стирай свои носки. Вместо тебя это может делать только стиральная машина. Точка.

Меняй свою зубную щётку раз в месяц.
Никогда не говори своей жене: «А мама делала так!»

Фразу «А у мамы это было вкуснее» забудь навсегда!

Не жалуйся мне на свою жену.Ты выбирал сам!

Не рассказывай жене о своих прошлых отношениях. Настаивай, что всё забыл!

Сохраняй в телефоне только « безопасную» информацию. Всё остальное держи в голове, тренируй память, компроматы учи наизусть.

Всегда хвали еду, приготовленную твоей женой.

Никогда не рассказывай жене о наших прошлых ссорах с твоим отцом. Это было давно и никого не касается.

Если я заболею, навещай меня раз в неделю. Для меня это важно. И, пожалуйста, захвати по дороге шоколадные эклеры...

Когда я спрашиваю у тебя про настройки телефона – не нервничай! Помни, я приучала тебя к горшку.)

Помни, теперь главная женщина в твоей жизни – это твоя жена.

Если жена спросит тебя, а не полнит ли её это платье, всегда отвечай: «Да что ты! Мне вообще кажется, что ты похудела!»

Если жена просит тебя о чём-то глобальном (ремонт, шуба, машина, путешествие, велотренажер, робот-пылесос и т.д) всегда соглашайся с третьего раза.
Женщина первый раз просто думает вслух, второй раз прикидывает вслух надо ей это или нет, и если она сказала это в третий раз – значит точно надо.
На третий раз соглашайся! Не обсчитайся. Сделаешь раньше:она уже передумала, сделаешь позже -она уже обиделась...
Цветы, конфеты и бельё к этому не относятся. Об этом жена не должна просить, это святое!

Если я тебя о чем-то прошу, делай это с первого раза. Можешь не сомневаться: я 333 раза подумала прежде чем тебя попросить.

Никогда не критикуй родителей твоей жены. Помни, они произвели на свет женщину, которую ты выбрал.

Развивайся. Читай книги, слушай лекции, посещай тренинги, обучайся на курсах.

Проводи 6 вечеров с семьёй и один с друзьями. Это необходимо для душевного равновесия.

Никогда не приходи в гости с пустыми руками. Это неуважение

Всегда поздравляй жену со всеми праздниками. Плюс день свадьбы и день вашего знакомства. Для женщин это важно.

Прежде, чем открыть дверь домой улыбнись! Помни, что для твоей жены и детей ты барометр спокойствия и надёжности.

День благодарения
⠀
Сегодня мы впервые за 7 дней вышли из дома и поехали в храм. Поблагодарить, поклониться, поплакать…
⠀
Целую неделю после выписки мы закуклились в уюте гнезда, обживая новый временный дом.
⠀
Ежедневно при этом у Эи реабилитация —
тренировки
нутрицевтики
работа с телом — массаж, биодинамика, физиотерапия.
Вечером гидромассажная ванна с солью и эфирными маслами.
⠀
Про эфиры отдельно подробно говорим в обучающем аромаклубе — приглашаю, ссылка в телеграм канале Zifajo
⠀
Сегодня несмотря на московский весенний Мордор со снегом мы все же сподвиглись на большой выезд. Поехали сначала к Матроне на поклон, встретились там с крестной Эи-Анны Наташей [id172837003|Котлар] и так чудесно провели время среди святых икон, что все таки припоздали на процедуры физиотерапевта.
⠀
Как же он славно подтрудился!
⠀
Снова пятилитровые царь-банки, токи, лазер и все это с ароматерапией и шутками-прибаутками от Саши [id1925786| Ляпина] .
⠀
Эе сегодня впервые ставили пробную пиявку! Учитывая, как она их дико боится, это прям подвиг))
⠀
За неделю у Эюшки огромный прогресс. Она сама встает, опираясь на одну ногу и немного ходит.
⠀
Мы продолжаем тренировки и реабилитацию дома, принимаем дома гостей и пока не строим никаких планов на стремительно меняющуюся реальность, учимся доверять целительной силе времени.
⠀
И предаваться.
⠀
#Эядержись

ЛИЧНЫЕ ОТКРОВЕНИЯ О МАТЕРИНСТВЕ К 31 ГОДУ МОЕЙ ЖИЗНИ

 Я, наконец, перестала варить суп!
Это прорыв в моей жизни. Василиса, как только слышит слово «суп», начинает заранее торговаться, почему она его есть не будет. А я с завидным упорством, на протяжение нескольких лет, веду борьбу между супом и моими детьми. В какой-то момент я приняла решение — все, эпоха супа закончилась. Больше я супы не варю, во имя мира и добра в моей семье. Варю, иногда, на выходных, для мужа и себя, так как мы супы любим. (Суп — собирательный образ любой еды, которую не любят дети)

 Моя личная победа года — перестать говорить детям, видя детские игрушки: «Кто тут навёл бардак» или «Какой беспорядок».
Меня вдруг осенило: как можно детскую игру называть беспорядком?! Это же иной мир, вселенная созданная моими детьми. А я называю это беспорядком. Сетую, пыхчу, ною и раскладываю все по коробочкам. Теперь, после трудового-игрового дня я говорю радостным голосом что-то типа «Вау, вы так классно поиграли!» И чем беспорядок больше, тем игра была круче. После этого моего прозрения аж жить стало легче. Бардака то в доме больше нет, есть результат творческой мысли моих ненаглядных. Конечно же им, да и мне, приходится его убирать. Но это способствует положительному созданию новых миров на следующий день.

 Для себя я поняла одну важную вещь. С детьми нужно делать только то, что ты любишь. И тогда все будут счастливы.
Например я терпеть не могу играть в ролевые игры. Это когда ты сидишь на полу, тебе в руки вставляют куклу, и ты должен минут сорок ходить в кукольный магазин, а потом забрать своих кукольных детей и идти в кукольный дом готовить. А Василиса еще любит так: я играю за куклу маму, за куклу папу, за троих детей и кошку, а она за одинокую соседку, у которой ни детей, ни мужей, ни кошек с собаками. Это же издевательство чистой воды. Но зато, я люблю придумывать что-то интересное, изучать что-то вместе, творить, читать, проектировать, играть в настольные игры и в подвижные игры. В какой-то момент я сообщила детям, что в ролевые игры они играют без меня и огласила список того, что мы можем делать вместе. Удивительно, но они согласились.

 В материнстве главное вовремя заткнуться. Все, точка.
Можно даже Петрановскую не читать, если вы обладаете этим уникальным даром. Да да, вовремя схватить свой остывший чай, поглубже затолкать булку и жевать.

 Делать все с детьми.
Не вздумайте надаривать дом или готовить, когда дети спят! Когда дети спят — это ваше время. Сейчас мои дети вполне могут развлечь себя сами, когда я занята. Но если я вижу, бесцельно дрейфующих вокруг меня детей, я вылавливаю их и усаживаю за стол. На кухне у меня стоит шкаф с боеприпасами: наклейки, раскраски, миллион видов красок и карандашей, пазлы, пластилин, кинетический песок, развивающие пособия, наши учебники и еще тонна всего увлекательного и интересного. Таким образом все с пользой проводят время. Я чищу картошку, Василиса решает примеры, а Яша проходит лабиринты, например.

 Путешествовать.
Мы не любители пляжного отдыха, в основном мы гуляем по лесам и горам. Делаем это с рождения детей, поэтому они к этому привыкли и для них это норма. Так как последнее время мы жили в Праге, а сейчас живем в кремниевой долине, мы не летаем на самолетах. А путешествуем на машине вокруг того места, где живем. По моим наблюдениям, активный вид отдыха с детьми — гораздо проще чем отдых в отелях «все включено». Прошел с детьми по лесу десять км: с аппетитом проблем нет, засыпают за пять минут, по дороге часов пять активного общения с семьей. И ещё одна радость — сеть не ловит.

 Говорить детям о своих чувствах.
Я против того, чтобы мать была вечным тамадой и аниматором: всегда отличное настроение и улыбка до ушей. Я за честность. Но тут важно очень четко понимать, что говорить можно, а что нельзя. Не стоит перекладывать на детей груз своих забот и проблем. Проблемы с мужем, на работе, с кем-то конфликт и тд. Говорить желательно о том, что ты устал, плохо себя чувствуешь, не в настроение играть, расстроен из-за чего-то, тебе надо время прийти в себя и тд. Но обязательно говорить о себе. Детям свойственно себя считать источником проблемы; мама расстроена, что я получил плохую оценку, или мама поругалась с папой потому, я плохой и тд. Поэтому стоит объяснять, что ваше состояние никак не связано с вашим ребенком.

 Вовремя заряжать батарейку любви.
У детей есть батарейка маминой (родительской) любви. Вы замечаете? Я на своих детях вижу ее очень ярко. Как это выражается. Если вы заметили капризное и настойчивое прилипание к вам, и у вас ощущение, что вас хотят съесть, скорее всего, у ваших детей села батарейка маминой/родительской любви.
Пора ее зарядить.

Анастасия Пикина

Какой пункт вам понравился больше всех?

#добрая_мама@mamin_kit

ЧТО НУЖНО СКАЗАТЬ ДОЧЕРИ О НАСИЛИИ

Друзья спрашивают: «Что сделать, чтобы моя дочь не связалась с каким-нибудь насильником или садистом? Не вышла, не приведи господь, за него замуж? Говорить ей, что она любимая принцесса? Или, не говорить, наоборот, отдать ее в школу единоборств?..»
Мы живем в стране, где все осложняется тем, что все мы, все без исключения, и вы, и я, до определенной степени толерантны к насилию. Иначе мы бы тут просто не выжили. Мы фильтруем и не замечаем некоторое количество агрессии и хамства в свой адрес. Это нормальная адаптивная реакция – иначе мы бы каждый день испытывали унижение, боль и гнев. А это истощает психику.

Мы привыкли, что агрессию в какой-то форме может проявить к нам любой, у кого есть хоть немножечко власти. Врач – если мы пациенты. Учитель – если мы ученики. Родитель – если мы дети. Чиновник – если нам нужна от него самая пустячная бумажка. Работник метро или аэропорта – если мы пассажиры.
Полицейский вообще может проявить агрессию к кому угодно и всегда.
Это, конечно, не ощущается совсем уж нормой, но и не шокирует.

Создать семью, в которой будут работать совсем другие правила, трудно.
И как бы нам ни хотелось иметь волшебную вакцину, которая защитит именно нашего ребенка, ее нет. Об этом страшно думать.

Когда-нибудь и моя дочь шагнет из отношений с нами, родителями, в отношения с кем-то другим. Может, решит выйти замуж и родить пятерых детей. Или вообще не захочет никаких детей. Или заведет подружку. Кто знает.
Но главное, что там, в этих отношениях, ее безопасность уже не будет зависеть от меня. Ни вот на столечко.
И пока она еще здесь, я мысленно составляю для нее свод заповедей. Шью и шью по стежку волшебную рубашку-оберег, и молюсь, чтобы она защитила ее, если меня не будет рядом.

Когда она еще немного подрастет, я скажу ей:

1. Если тебя ударили – немедленно собирай вещи. Веди себя, как будто произошло землетрясение – хватай документы, детей, с остальным разберешься позже. Не принимай извинений и покаяний, не вступай в переговоры. Любое «прости меня» завтра обязательно превратится в «ты меня довела». В это болото очень легко упасть, и очень тяжело вылезти. Не сомневайся, беги.

2. Запомни, что любое «ты сама виновата» и «ты меня доводишь» - вранье. На самом деле это означает: «Я знаю, что могу ударить тебя, обидеть, оскорбить, и мне за это ничего не будет, поэтому не вижу смысла себя контролировать».

3. Ты всегда можешь прийти ко мне. Всегда. В любом состоянии и положении. В слезах и босиком. С ощущением самого жуткого провала в жизни. И я не буду обвинять тебя. Даже если мне захочется сказать: «Я же предупреждала» - я запрусь в туалете и скажу эти слова перед зеркалом, сама себе, шепотом. Потому что они не утешают, а только втыкают иголки в открытую рану.

4. Если меня не будет – мало ли, родители смертны – пусть у тебя будут друзья настолько близкие, чтобы у них можно было попросить помощи. Если таких не завелось – ищи помощь, любую, и не стыдись ее принимать. Жалуйся, кричи, рассказывай всем, кто готов слушать. Пусть у тебя будут свидетели, потому что зло творится в молчании.

5. Отношения никогда не начинаются с побоев. Первые ласточки выглядят как «ну ты и дура», «какого черта ты вмешиваешься», «да что ты понимаешь», «я сказал, значит, ты идешь». Сначала просьба превращается в приказ. Потом мелкие унижения становятся нормой. Хамство выдается за близость. Никому не позволяй унижать тебя и специально причинять боль. Никогда не думай «я умная, со мной такого точно не произойдет». В эту ловушку проваливались женщины и поумнее нас с тобой.

6. Твой враг – ощущение «ну вроде показалось». Сегодня человек ведет себя абсолютно адекватно, а завтра на него что-то находит, и он превращается в раздраженного садиста. А послезавтра выглядывает солнышко, и все настолько в порядке, что ты облегченно выдыхаешь: «Показалось». Если такое происходит часто – насторожись. Это ощущение – главный симптом, на который можно опираться. В отношениях с таким человеком не заходи слишком далеко, не имей с ним общих детей и общего бизнеса.

7. Пусть у тебя всегда будут собственные деньги. Свои источники заработка. Если ты сидишь с детьми, пусть у тебя будет свой счет, финансовая подушка на всякий случай. Обсуди это с партнером до того, как окажешься в декрете. Это очень важно. Когда дети маленькие, мы максимально зависим от партнера и уязвимы, как никогда.

8. Не позволяй, чтобы отношения стали единственным, что есть важного в твоей жизни. Это опасная конструкция. Друзья, работа, спорт, увлечения – пусть все это обязательно будет. Зарабатывай. Учись. Если отношения когда-нибудь рухнут – а это случается чаще, чем хотелось бы – будет больно. Но лучше, когда рушится одна башенка, чем весь замок.

9. Следи за своим здоровьем, заботься о себе, чтобы хватало сил жить.

10. Никогда не попадайся в ловушку «все так живут». Это неправда. И я сделаю все, чтобы ты видела семьи, в которых нет насилия и хамства, в которых люди разговаривают друг с другом уважительно, даже когда очень злятся. И сама постараюсь быть для тебя не худшим примером.

11. Никогда не попадайся в ловушку «такое только у меня, какая же я дура, как стыдно». Это тоже неправда. Невелика беда – оказаться в ситуации насилия. Беда – застрять в ней надолго, на годы. Тебе не нужна семья любой ценой. Не нужна идеальная семья для суперобложки. Тебе нужно место, где будет хорошо, где тебя смогут поддержать и позаботиться. Оно может выглядеть очень по-разному (это вообще необязательно семья).

12. Люди могут меняться. Более того, они постоянно это делают. Нас меняют возраст и опыт. То, что в юности кажется невинным чудачеством, с годами может оказаться психической болезнью или просто скотством. Иногда люди ведут себя очень некрасиво, если понимают, что другой человек от них зависит. Если с тобой такой произошло, не ругай себя, что «не разглядела подлеца раньше». Есть много вещей, которые мы не можем разглядеть, пока они спрятаны глубоко под землей. Действуй, см. пункт 1.

13. Экспериментируй, пробуй новое. Новые работы, новые стрижки, новые виды спорта. Новые блюда, новые правила в семье. Чем больше нового ты можешь впустить в свою жизнь, тем увереннее будешь чувствовать себя в отношениях.

14. Поделись этими правилами. Перескажи их подругам. Не оставайся равнодушной, если кого-то обижают и над кем-то издеваются на твоих глазах. Помни, иногда людям немыслимо больно и стыдно просить помощи. И все-таки она им нужна. Может быть, ты окажешься единственной, кто заметит чужую боль, и тогда – не проходи мимо.

Анастасия Рубцова

Иногда садовник срезал мне несколько левкоев или махровых гвоздик.

Я стеснялся везти их через голодную и озабоченную Москву и потому всегда заворачивал в бумагу очень тщательно и так хитро, чтобы нельзя было догадаться, что в пакете у меня цветы.

Однажды в трамвае пакет надорвался.
Я не заметил этого, пока пожилая женщина в белой косынке не спросила меня:

– И где это вы сейчас достали такую прелесть?

– Осторожнее их держите, – предупредила кондукторша, – а то затолкают вас и все цветы помнут. Знаете, какой у нас народ.

– Кто это затолкает? – вызывающе спросил матрос с патронташем на поясе и тотчас же ощетинился на точильщика, пробиравшегося сквозь толпу пассажиров со своим точильным станком.
– Куда лезешь! Видишь – цветы. Растяпа!

– Гляди, какой чувствительный! – огрызнулся точильщик, но, видимо, только для того, чтобы соблюсти достоинство.
– А еще флотский!

– Ты на флотских не бросайся! А то недолго и глаза тебе протереть!

– Господи, из-за цветов и то лаются! – вздохнула молодая женщина с грудным ребенком.

– Мой муж, уж на что – серьезный, солидный, а принес мне в родильный дом черемуху, когда я родила вот этого, первенького.

Кто-то судорожно дышал у меня за спиной, и я услышал шепот, такой тихий, что не сразу сообразил, откуда он идет.
Я оглянулся. Позади меня стояла бледная девочка лет десяти в выцветшем розовом платье и умоляюще смотрела на меня круглыми серыми, как оловянные плошки, глазами.

– Дяденька, – сказала она сипло и таинственно, – дайте цветочек! Ну, пожалуйста, дайте.

Я дал ей махровую гвоздику. Под завистливый и возмущенный говор пассажиров девочка начала отчаянно продираться к задней площадке, выскочила на ходу из вагона и исчезла.

– Совсем ошалела! – сказала кондукторша. – Дура ненормальная! Так каждый бы попросил цветок, если бы совесть ему позволяла.

Я вынул из букета и подал кондукторше вторую гвоздику!
Пожилая кондукторша покраснела до слез и опустила на цветок сияющие глаза.

Тотчас несколько рук молча потянулись ко мне.

Я раздал весь букет и вдруг увидел в обшарпанном вагоне трамвая столько блеска в глазах, приветливых улыбок, столько восхищения, сколько не встречал, кажется, никогда ни до этого случая, ни после.

Как будто в грязный этот вагон ворвалось ослепительное солнце и принесло молодость всем этим утомленным и озабоченным людям.

Мне желали счастья, здоровья, самой красивой невесты и еще невесть чего.

Пожилой костлявый человек в поношенной черной куртке низко наклонил стриженую голову, открыл парусиновый портфель, бережно спрятал в него цветок, и мне показалось, что на засаленный портфель упала слеза.

Я не мог этого выдержать и выскочил на ходу из трамвая.
Я шел и все думал – какие, должно быть, горькие или счастливые воспоминания вызвал этот цветок у костлявого человека и как долго он скрывал в душе боль своей старости и своего молодого сердца, если не мог сдержаться и заплакал при всех.

У каждого хранится на душе, как тонкий запах лип из Ноевского сада, память о проблеске счастья, заваленном потом житейским мусором.

Константин Паустовский, "Повесть о жизни"